



【长风回忆录】

长风有位“王成”战友，听他讲述在敌军狂轰滥炸中吃“年夜饭”的故事……

文 朱惠兴(长风四村)

“为了胜利，向我开炮！”电影《英雄儿女》中的英雄王成，在蜂拥而上的敌人面前，对着步话机大声嘶吼。最终，王成在阵地英勇献身，“向我开炮”成为那个年代的时代最强音。

王成的原型，是中国人民志愿军步话机员蒋庆泉和于树昌。于树昌牺牲了，蒋庆泉没有牺牲。当年的《战地报》记者洪炉结合两人的事迹写成《向我开炮》一文。电影《英雄儿女》的编剧毛烽和导演武兆堤，则以此题材为蓝本，再结合杨恩抱炸药包与敌人同归于尽的情节，塑造了“王成”这一经典英雄人物形象。

巧的是，“王成”（蒋庆泉）有一位战友住在长风三村，他叫陈宗堂。“王成”当年所在的山头叫石峒洞北山（是23军67师201团阵地），陈宗堂在附近一座叫下回山的山头（23军69师207团阵地）。“王成”是步话机员，他也是步话机员。笔者拜访了这位志愿军老兵。陈宗堂虽然没有喊过“向我开炮”，但也亲身经历过敌军狂轰滥炸的战争场面。

坑道里的“年夜饭”

1953年1月（农历除夕）那天傍晚时分，全国人民都在合家团圆

人物小传

陈宗堂 1933年12月生于上海曹家渡（祖籍江苏江都）。20世纪40年代随父母到无锡就读惠山中心小学，后就读原道中学至1947年（初中未毕业）。1951年3月报考华东人民革命大学（苏州）。1951年6月参加中国人民解放军并在嘉定姜塘集训（入团）。1952年9月赴朝参战，1957年3月回国。在沈阳中国人民解放军高级通讯兵学校学习（1957年7月到1959年11月），后分配到浙江省军区司令部通讯枢纽担任通讯参谋。1960年转业到地方，在贵州省人民政府驻上海办事处工作至1993年12月，1994年1月退休。

陈宗堂 1986年6月5日入党，退休时为处级干部，曾荣获中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念章、以及毛泽东纪念章、和平万岁纪念章等众多奖章。

吃年夜饭。志愿军战士陈宗堂所在的连队，为了让战士们体会到过年的味道，伙房把罐头里的猪肉倒出来，再加上海带，放在一口大锅内重新烧一下，还准备了一锅馒头。谁知来了四架敌机在坑道上空盘旋，对坑道狂轰滥炸，其中一枚炸弹落在伙房附近爆炸了，把一锅肉都炸翻了，馒头也被炸翻在地。连长说：“敌人不让我们过年，我们偏要过。肉没有办法吃了，就把这馒头从地上捡起来，剥掉脏了的馒头皮吃吧。”

这一顿坑道里的“年夜饭”，陈宗堂至今还记得。如果敌机扔的炸弹再偏一偏，可能这顿年夜饭还吃不上呢。今天，当这位志愿军老兵在长风公园附近的家里吃着年夜饭时，抚今追昔，不禁感叹家里的年

饭特别好吃，年味浓浓、幸福满满。

去送乐器的“文教员”没再回来

为了丰富战士们的文化生活，每个连队都配置文教员。在战争间隙，文教员在坑道教战士学习文化。有一次，团部下发一批二胡、口琴等乐器，我们的战士也需要娱乐活动，在战争间隙拉拉二胡、吹吹口琴。文教员自告奋勇地把乐器送到一号阵地与二号阵地（连部为三号阵地）。每个阵地之间的距离大约是300米，要越过敌军的封锁线。不管白天黑夜，敌军会不定时开炮，开的是排炮，大约30发炮弹在10米左右的范围内爆炸。陈宗堂的步话机收到了文教员将要乐器送到战士手中的信息，但他说等一会儿回来，因为

遇到一批排、连、营干部在二号阵地查看地形，他说要与他们一起回连部。想不到20分钟后，敌军的排炮打响了，就在从二号阵地回三号阵地的路上，文教员没有再回来。

“我甚至不知道文教员叫什么名字。他是无名英雄。为了和平、为了祖国，他没有留下任何一句话，就这么走了。”陈宗堂至今还记得那位文教员。

背米途中躲过一“劫”

1952年春，在一次从后方驻地的粮站向前方阵地背米的途中，陈宗堂差点牺牲。从后方驻地到前方阵地大约有七八十里的路，要越过好几道敌军封锁线。为了减轻后勤部队的压力，当前方阵地战士回后

方驻地“轮休”时（大约半个月轮换一次），要用干粮袋（筒状）装米背到前方，每袋装50斤米。当时，陈宗堂背上装有50斤米的干粮袋，刚到敌军封锁线，就遭遇敌机轰炸。好在陈宗堂身旁正好有一个的壕沟，他趁势滚入壕沟。炸弹在身边爆炸，尘土飞扬。待敌机离去，陈宗堂从壕沟里爬出来，快步越过封锁线进入山区小路。

陈宗堂是幸运的，但其他战友没那么幸运。陈宗堂亲眼看到，有的战士断了一条腿，有的手臂被炸伤，还有的被人抬着走了。“是壕沟让我躲过一劫。否则我也走了。”“是啊，你真幸运！”我感叹这位从炮火中走来但身上没有留下任何伤疤的志愿军老兵。



【生活札记】

一支优秀的情歌

文 邓安华(世纪同乐)

年岁末，一支《可可托海的牧羊人》唱遍了神州大地，感动了许多人，还唱哭了许多人。

可可托海位于新疆北面的富蕴县，哈萨克语为“绿色丛林”之意，蒙语意为“蓝色的河湾”。三年前我曾到那里旅游，那是一个如诗如画的地方：有蓝天、碧水、远山、草原，有牛羊、骆驼、骏马、雄鹰，有毡房、木屋、蒙古包，还有险峻的额尔齐斯大峡谷、奔腾的额尔齐斯河，以及闻名遐迩的三号矿坑。在那里举起相机随手一拍，就是一幅美照。

这支歌用诗一般的语言，叙述了一个发生在可可托海委婉动人的故事，把逝去的爱情表达得无奈、辛酸、心痛，爱而不得却又难生恨意，令听者在产生强烈共鸣的同时，又一掬同情之泪。歌词虽然不长，内容却十分丰富：有美丽的景色，有劳作的辛勤，有相逢的惊喜，有相爱的甜蜜，最多的还是失落的痛苦和忧伤。那天早上牧羊人起来，发现心爱的养蜂女离去，顿时陷入了悲痛和绝望之中。他大声呼喊：昨夜的雨水，为什么留不住你的脚步？老天爷也似乎理解他的心情，山谷里刮起了凄厉的大风，伴随着牧羊人一起哭泣。稍稍平静之后，他不由得忆起了甜蜜的往事。那是春暖花开的一天，伴随着清脆的铃铃声，养蜂女来到这里。他们白天一起劳动，晚上一起饮酒唱歌，从相识、相知到相恋，两颗孤苦的心渐渐走到一起。牧羊人爱的那么痴情，即使“翻过雪山，穿越戈壁”，也要对养蜂女不离不弃。正当牧羊人憧憬着美好的未来，想不到养蜂女却突然“不辞而别还断绝了所有的消息”。他苦等许久，终

于等到了姑娘托人带来的音讯，说她已经嫁到了伊犁，希望他忘掉过去，重新寻找自己的幸福。牧羊人百思不得其解，问出这样的问题：是不是因为那里有美丽的娜拉提？还是那里的杏花才能酿出你要的甜蜜？不是，当然不是，养蜂女有自己的苦衷。她有两个孩子，她爱他却不愿拖累他，所以才作出如此抉择。一往情深的牧羊人却初心不改，坚信养蜂女心中仍然有他。只要毡房外响起骆驼铃，就会燃起一丝希望，因为“再没人能唱出像你那样动人的歌曲，再没有一个美丽的姑娘让我难忘记”。故事的结局是有情人未能成为眷属，令主人公心碎，也令听者唏嘘不已。

这支歌的歌词作者都是王琪，那是一个在新疆生活了十年的年轻人，曾创作了许多广为流传的歌曲，《可可托海的牧羊人》就是其中之一。这支歌的曲调具有浓烈的西域风情和新疆的本土特色，动人的旋律和凄婉的故事融为一体，恰似红花绿叶，相得益彰。

爱情是男女之间由互相倾慕产生的一种炽热的情感，自古以来就是文艺作品一个永恒的主题，在音乐作品中情歌也占有很大的比重。过去听到的情歌，大都以热恋（如《敖包相会》）、暗恋（如《红莓花开》）和思念（如《深深的海洋》）作为题材，《可可托海的牧羊人》表达的却是痛苦的失恋：背景是美丽的可可托海草原，主人公是两个漂泊天涯的年轻人，他们真诚地相爱，结局却是无可奈何的永久分离，令听者担心、伤心、揪心，并随之升腾起想听、想唱的强烈欲望，这也是这支歌能够广为流传的重要原因。

【精彩瞬间】



美丽长风我的家

陈岗(师大一村)

征稿启事

《银锄泛舟》副刊征稿启事

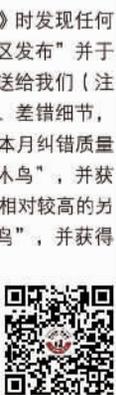
我们想要找到举起相机记录身边美景、拍下精彩瞬间的你，
我们想要找到提起笔杆写下身边趣事、记录生活感悟的你，
我们更想找到泼墨挥毫、妙笔生辉、丹青妙手的你，
如果你在摄影、写作、书法、绘画等方面有兴趣，欢迎投稿。
投稿邮箱：
changfeng_cb@163.com
书面稿请寄：龙华路1887号3楼社区晨报采编二部

纠错有奖

欢迎大家来做“啄木鸟”

如果您在阅读本月《社区晨报》时发现任何差错，可关注微信公众号“上海社区发布”并于后台留言，将您发现的问题发送给我们（注明报纸名称、所在版面、文章名称、差错细节，本期截止日期为2021年3月1日）。本月纠错质量最高的一位读者，将成为最佳“啄木鸟”，并获得100元的现金奖励；本月纠错质量相对较高的另外十位读者，则将成为优秀“啄木鸟”，并获得纪念品一份。

2021年1月优秀“啄木鸟”：张德胜、唐金虎、江正勇、赵磊、袁忠荣、东山楼湾席（昵称）、雲翰（昵称）、李群、路永敏、陈彭年
2021年1月最佳“啄木鸟”：曹西虹



扫描二维码关注“上海社区发布”