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曹杨··

副刊
征稿启事

我们想要找到举起相机

记录身边美景、 拍下精彩瞬

间的你， 我们想要找到提起

笔杆写下身边趣事、 记录生

活感悟的你， 我们更想找到

泼墨挥毫、妙笔生辉、丹青妙

手的你。

如果你在摄影、写作、书

法、绘画等方面有兴趣，欢迎

投稿。 书面稿请寄： 龙华路

1887号 3楼曹杨社区晨报；

电子稿请寄：

caoyang_home@126.com

文 唐修明（金杨园居民）

2009 年 12 月 20 日是母亲 80
岁生日。 人生八十，可谓饱经风霜。
为了能为母亲过好这个生日，我向
单位请了几天假， 从外地赶回家。
遵照母亲意见，希望生日越简单越
好，因此我没有告诉朋友要给母亲
过生日，只有家里亲戚和母亲的好
友蔡大妈等 20 来人。

那天中午前， 亲戚陆续而至，
生日在温馨、 祥和的氛围中进行。
母亲的好友蔡大妈在敬酒时对母

亲问道：“大姐，40 年前里弄居委会
奖励给你的一条布巾还在吗？ ”蔡
大妈还说：“全里弄只有你一个人
获得那条布巾，当时我们有多么羡
慕你啊！ ”蔡大妈的话声刚落，代表
里弄居委会的陈阿姨动情地对大

家说：“大姐在家里不但是一位好
妈妈，也是一位好妻子。 ”陈阿姨夸
了母亲一番。 此时，母亲便拿出那
条布巾。 这条布巾长 80 厘米，宽 40
厘米，布地上有大红花 ，中间有一
个大红色的“奖”字，非常醒目 ，布

巾又柔软又结实，十分漂亮。 布巾
虽然旧了却处处显光辉。 母亲说自
己一直把它带在身边，她似乎很随
意地讲述这条布巾的来历，但却吸
引了大家的目光，大家静静地聆听
母亲的讲述。 此时，也把我的思绪
拉回了往日的回忆。

40 年前，那时我们家的生活过
得十分艰难。 全家六囗，父亲中风
瘫痪在床，家里的生活来源靠母亲
一人那微薄的收入来维持。 为了让
我们吃饱不挨饿，母象经常去郊外
挖野菜回来偷偷烧了吃。 我们家平
时很少吃到荤菜，有一天，母亲为了
让我们吃上一顿荤菜，那天一大早，
她顶着寒风，踩着积雪去郊外摸鱼，
手被河里的杂草划了一道道囗子，
她忍着剧痛，在冰冷的水里一呆就
是几个小时。 由于劳累了一天，加
上早中饭都没有吃，在回家的路上
晕倒了，还是和她一起去摸鱼的人
把母亲给背了回来。为了养家糊囗，
母亲披星戴月地劳作，每天一下班
就去外打临工，拼命赚那些微薄的
“外快”来贴补家里的生活。 父亲中

风瘫痪，神志不清，大小便失禁，母
亲每天给他洗漱、擦身、捶腿揉肩、
端水喂饭、端屎倒尿。 父亲还经常
呕吐，加上失禁的大小便，整个房间
弥漫着刺鼻的异味，时间长了，家里
人都觉得受不了，而母亲不离不弃，
一直守在父亲身边。

每当母亲唠起那段日子，她的
脸上总是刻满了坚毅、信心和满足，
印有“奖”字的布巾，始终陪伴着她。

退休后母亲学会了刺绣的手

艺，而且在当地小有名气，附近的人
纷纷纷前来讨教。 她们无论什么时
侯来，母亲都乐意，从不拒绝。 后来
里弄居委会举办刺绣培训班，并请
我母亲担任教学工作。 为了协助居
委会搞好刺绣培训工作， 她忙前忙
后累得满头大汗， 而母亲却感到非
常开心非常充实。平时，居委会找母
亲帮忙，她都一囗答应。在我的记忆
里，母亲好像就是上足了发条，永远
充满活力闲不住的人， 纵然是白发
的老人，仍是不肯歇息。 母亲常说：
“如今生活条件比以前好多了，现在
感到非常知足， 浑身觉得有使不完

的劲。 ”“我与这条布巾是太有感情
了，我真舍不得换掉它！”是啊！多少
年来，这条布巾成了母亲的伴侣，每
当劳作之余额头上流出了汗水，母
亲总是习惯地用它揩拭汗水。

母亲这几年越发耳背， 整个身
子近乎干枯，说话交流也比较困难，
然而， 母亲的布巾仿佛成为她的精
神支柱和情感依托。拥有它，就不会
忘记那段日子；拥有它，就会加倍珍
惜今天的好日子；拥有它，就会充满
自信与力量；拥有它，就会常感知足
与快乐。

只有几天假， 给母亲过完生日
的第二天，我就要走了。母亲听说我
要走， 她依依不舍地拿出收藏在箱
子里的那条布巾交给我。接过布巾，
我心中似乎觉得沉甸甸的， 虽然母
亲没有多说什么， 但从她的眼眸里
我已经明白了母亲的心思。 我轻轻
地抚摸着它 ， 布巾中央那大大的
“奖”字依然那么清晰，那么红艳。于
是，我将其慢慢叠好，装进包里，默
默向母亲表示 ：“我一定会好好珍
藏。 并将传留下去！ ”

母亲的布巾 为你
留一盏灯
文 张佳（杏梅园居民）

那天，我因为有事回了一趟北
大，回到了阔别已久的校园。 路过
大学图书馆时 ， 见一同学正手持
相机对着图书馆门前的横幅拍

照。 举目望去，只见上面写着：“未
来也许要独行 ， 图书馆永远为你
留一盏灯—-祝福毕业生 ”。 短短
的一行字 ，让我心中不禁一阵莫名
的感动。

北大有著名的 “一塔湖图”三
景：博雅塔，未名湖，图书馆。记得当
年第一次来北大是我参加研究生复

试， 父母陪我在北大校园里找考场
时， 便路过了北大图书馆并且合影
留念。被录取后，新生开学的活动之
一就是参观北大图书馆。 在接下来
读研的那几年， 北大图书馆里也给
我留下了无数美好的记忆： 为了查
找一篇重要的文献在偌大的图书馆

楼上楼下到处寻找；为了准备 2008
年奥运会志愿者的选拔考试， 在图
书馆里认真准备有关奥运和北京的

历史文化知识......北京冬天奇冷，夏
天酷热， 但只要在冬暖夏凉的图书
馆， 就可以在知识的海洋里舒舒服
服地泡上一整天，不用“管他冬夏与
春秋”了。

毕业后为了找一份理想的工

作四处奔波，“五噫出西京”， 再没
有当初泡在图书馆里的那份闲情

逸致 ：北京 、上海 、广州 、天津 、南
京 ......一个人就这样一路走来 ，踽
踽独行。 有次为了省点钱，坐了一
夜的动车。一个人独自乘车远行最
容易思绪万千。记得小说《春之声》
里面的岳之峰 ，在 “闷罐子 ”火车
里 ，就是由 “王府井的人流 ”想到
“汉堡的街道 ”...... 同样是去过王
府井 ，同样是造访过德国 ，同样是
身处列车之内，当时的我和岳之峰
真有几分相似了 。 只不过斗转星
移，当年的“闷罐子”早已升级换代
为时速 350 公里的高铁和动车。 在
车上 ，当年父母的陪伴 ，大学的生
活，北大的“一塔湖图 ”......常常会
映入我的脑海里。好在功夫不负有
心人，最终在上海找到了一份稳定
的工作，从此成了千千万万新上海
人中的一员，从“京派”一下子变成
了“海派”。

往事历历在目， 似乎就发生在
昨日。而未来的日子里，我将工作生
活奋斗在上海，和母校相距 1300 多
公里。 每念及此，不禁有些不舍。 但
我知道，将来无论在哪，图书馆的那
一盏明灯， 一定会永远照亮在自己
的心里。
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1、 《春意》 陆永新

2、 《追云居》 莫国富

3、 《相遇》 袁建栋

4、 《暖冬》 罗元广

5、 《社区演出》 陈贵荣


