
童年蝉趣
文 张佳（杏梅园居民）

每当听见蝉儿在枝头欢
快地唱歌，我就会想到自己
的童年。

小时候，我们家住在部
队家属大院里。作为 70后的
孩子，童年里是没有智能手
机、ipad 之类的东西的，连做
梦也想不到这些。物质匮乏
的年代，每年暑假两个月的
时间，似乎特别漫长。我们这
些孩子们就在大院的树林草
坪中上下求索，寻找童年的
乐趣，其中就包括捕蝉（我们
小时候叫知了）。就像那句话
里说的，小时候，抓到了一只
蝉，就好像抓住了整个夏天。

记得大院里的一些大孩
子，学习不咋地，做弹弓的技
术却不错，做的弹弓打得又
远又准，让我羡慕不已。我常
和他们一起爬到三楼或者四
楼，看他们透过楼道的窗户，
对准外面树干上的知了，瞄
准了就是一下。只是这种弹
弓“火力”太大，被打下来的
知了往往已经脑袋开花，一
命呜呼了。

与“就地正法”相比，我
的愿望是有一天能生擒几只
做玩具。母亲为了让我假期多
呆在家里，不要出去调皮，总
是说“温度越高，知了叫得越
响。你听今天知了叫得多响，
不要去外面晒。”但我总是闲
不住，那嘈杂的蝉鸣似乎是在
有意诱惑我去捉。《庄子》里
面提到的那个“有道”的佝偻
老人用顶端涂着树脂的竹竿
捉蝉这一绝招，我是上了大学
才知道的。而我小时候采用的
笨方法，就是午后常去大院的
那几棵高大茂密的梧桐树下
去寻找，希望碰巧捉到几只。
可是这些“泥猴子”实在狡
猾，总是趁夜里月黑风高夜
“悄悄地进村”，无声无息地
钻出地面，爬上树干，完成
“金蝉脱壳”，只留下树上的
几个空壳。这时候的我，只能
取下树干上的空壳子玩玩。后
来听人说，知了喜欢雨后破土
而出。于是每到下雨之后，我
都会满怀希望的出去寻找。有
一次居然真得捉到一只，我如
获至宝，高兴得不得了，立即
将其“收容”在我的蚊帐里。
没过多久，这只蝉竟然也开始
褪壳，从壳里钻出一个软软
的，嫩绿色的新生命。只是这
古人认为餐风饮露的虫儿也
许树汁喝得太饱，竟毫不客气
地在我蚊帐上留下一泡尿迹。
母亲为此还数落了我一顿。

后来，我渐渐长大，童年
的小伙伴们也各奔东西，不
知道去了哪里，70后的他们
想必也早已为人父人母。而
当年那个喜欢午后在树下寻
找知了的我，忽然之间也已是
不惑之年。如今人们的生活
早已发生了翻天覆地的变化，
“吃鸡”、王者荣耀……各种
电子产品、游戏充斥着我们的
生活，现在孩子们可以玩的东
西无穷无尽，似乎没有谁再对
蝉这土里钻出来的泥猴儿提
起兴趣。而我却固执地怀念着
每年盛夏这如约而至的悠悠
蝉鸣，以及那渐行渐远的七零
后的美好童年。
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文 梅常青（金杨园）

今年 5月以来，曹杨万都花园
小区按照上海市 7 月 1 日实行的
《上海市生活垃圾管理条例》，围
绕如何在小区“垃圾分类”更顺
利、分类效果更佳的主题，不少志
愿者提出特色的“金点子”。

目前小区垃圾分类宣传工作
正紧锣密鼓地开展，金杨园居委会
领导和物业利用早上班，晚下班到
小区巡视指导，物业和志愿者深入
楼道，进门入户，宣传垃圾分类知
识、废品回收途径和相关政策等，
以实际行动引导广大居民进行垃
圾分类投放和回收，进而养成垃圾
自觉分类、环境人人爱护的良好氛
围。通过小区玻璃橱窗等宣传，很

多居民都知道“垃圾分类”势在必
行。而大家更关心的是：小区垃圾房
改造后怎么引导“定时投放”、商品
房小区新建垃圾房如何“选点”、厨
余垃圾“二次分类”后外面的塑料
袋如何二次利用……大家认为只有
解决这样一个个小问题，打通“微
循环”；“垃圾分类”就能逐步成为
常态、长期的居民自觉行动。
“垃圾分类”人人做起，就从改

变自己开始。譬如喝空与有残留物
的奶茶杯子有不同的扔法、晶莹漂
亮的香水瓶、用过的“邦迪”怎么
是有害垃圾？如何养成带着“垃
圾”去逛街的习惯？随着宣传不断
深入，年轻的居委干部也深有体
会：有些习惯要改变、有些知识要
学习。

垃圾分类好处多，废品回收有
去处。居委会在可利用垃圾上下足
功夫，打通垃圾回收路径。一方面，
居民可将废纸、旧金属、废旧电器
等可回收垃圾分类后直接交给清
洁工，由废品回收企业统一收购；
另一方面，居民还可自行去废品
站，用废品垃圾兑换超市日常生活
用品，极大提高业主参与垃圾分类
的积极性和自觉性。

目前，我们小区已基本实现了
生活垃圾“清洁工收集,居委会干
部督查,公司统一清运、统一处理”
的处理模式。一场业主参与、全民
行动的“垃圾革命”正在我们社区
如火如荼地开展中。“一月有效化，
两月专业化，三月精细化”的垃圾
分类目标，正与我们渐行渐近。

小区里的“垃圾革命”
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中搭瓣的布鞋和皮鞋，在好几
年里都是女人的最爱。1970 年代，
曹杨一村的女人，很少有没穿过中
搭瓣的。

中搭瓣的布鞋是黑色细灯芯
绒做的鞋帮，底子有纳的布底，也
有塑料底的，最受欢迎的是棕色塑
料底的。而中搭瓣的皮鞋则分宽窄
两种，窄得显得小巧些，似乎更适
合小女孩子穿；宽的显得成熟些，
更适合大一点的女人穿。

印象中，搞文艺的，特别是跳
舞的，更喜欢穿中搭瓣的布鞋，以
职业的八字步轻盈地从街上飘过，
常会吸引很多男子的目光。

男人的选择除了球鞋，就是松
紧鞋，也就是北京所谓的“懒汉鞋
”。首选是自己纳的布底，得厚才穿
着舒坦，现在的布鞋底都太薄了。
鞋底得打上前后掌，这样可以保护
鞋底不至于过快被磨坏。所以，那
时候鞋匠的生意是很好的，因为几
乎人人都有布鞋，有布鞋的就得打
前掌后掌，无分男女。

在上海，习惯于把鞋匠叫皮
匠。皮匠最特别的是吆喝。上海那
么多手艺人，比如木匠、铁皮匠、篾
匠、箍桶匠、泥瓦匠等等，他们的吆
喝虽然内容不同，口音也有浦东、
苏北、宁波、上海郊县等之分，但是
都能听懂，唯独皮匠的吆喝听不
懂，他们总是发出一种音，拉得半
长。因为从没有直接问过他们，所
以到现在我都不晓得皮匠成天在
弄堂里吆喝的是什么。

我家门口的邮局对面，是文化
宫，文化宫的把角，也就是棠浦路和
兰溪路十字路口的东北角，常年有
个皮匠摊。皮匠约摸五十来岁，每
天早晨从我家楼下穿过，所以每天
都能听到他不知所云的吆喝。
一到东北角，放下担子，他就取

出篮球去打水，因为皮匠修鞋的时
候离不开水，无论过锥子、阳钩子还
是磨刀。这篮球不是完整的，而是
三分之二那么大，上面开了三分之
一大的口，也不知皮匠是怎么想出
来的，或者原本就是捡来的破篮球
改造成的。除了新疆、海南和台湾，
全国其它省市自治区直辖市和特别
行政区，我都去过，也许我孤陋寡
闻，但是我目力所及之处，用篮球装
水的皮匠只此一家。

我几乎每天做完作业，都会跑
去看皮匠干活，觉得很奇妙，再烂的
鞋到他手里，都能修，有些皮鞋甚至
鞋面和鞋底都穿漏了，他也照修。

每天生意都不错。现在想来，在那
个年月，其实皮匠该是比较富有的
人。

一村一区的南面是曹杨公园，
公园边上是菜市场，上海人叫小菜
场。小菜场门口也有皮匠摊，但是
我从不去看，因为那里的皮匠没有
篮球。但是那里的皮匠边上有个摊
位很吸引我，是修袜子的。修袜子
的是个三十来岁的女人，手巧极了，
无论丝袜还是尼龙袜，到了她手里，
都能给织补得不露痕迹，完好如初，
线袜更是不在话下。修袜子，纯属
困难岁月的特殊行当，如今谁还会
把破袜子送到摊上去修？再说也见
不着修袜子的手艺人了。于是惦记，
那女人，改革开放之后，会以什么谋
生呢？

我们家很少把鞋袜拿出去修，
因为我外婆擅长女红，我父亲自己
会鞋匠的手艺。我到现在都清楚地
记得，外婆每回到商场二楼买了各

式鞋样回来，就开始剪裁袼褙作鞋
帮子。因为一般的衣裳外婆自己会
做，复杂的才拿出去交给裁缝做，所
以不管多大的碎布头外婆都攒着，
得空就调好浆糊，坐在小板凳上，取
出存储碎布头的布袋子，戴上老花
镜，自顾自地糊袼褙。时常会听到她
老人家边走活计边哼小曲，有时她
会给我们兄弟俩讲她年轻时吃的
苦。
外婆今年八十九了，比外公大

一岁，回上海探亲，有时我会跟她说
起这些往事。只要一提，她就会来兴
致，一直说下去。外公则老是干扰，
埋怨她把什么年头的事都给提起来
说。
因为会皮匠手艺，父亲就置了

些鞋匠的简单家什，把一家几口布
鞋上鞋底和打掌的活都给包了，有
时隔壁邻居也会来求助。最初的布
鞋底都是外婆自己纳的，春节父亲
回上海探亲时再给打掌。父亲看外
婆纳鞋底比较辛苦，就从江西带了
些整块的橡皮回来，按照我们家大
小的鞋码尺寸，在橡皮块上切出鞋
底。这橡皮块因为厚，所以比布底要
结实，也更耐穿耐磨。
父亲给布鞋上底，跟外面的皮

匠不同，他总是把蜡线从橡皮鞋底
的侧面钩进去跟鞋帮缝上，说，这样
的蜡线是暗线，不在鞋底，因此不会
被磨破。外婆和父亲共同完成的松
紧鞋，我至少穿了十来年，也不晓得
一共有多少双了。

很后悔，那鞋，没能保留一双，
我后来买的懒汉鞋，不管什么老字
号出的，都不舒坦，渐渐就放弃了。

旧时的曹杨公园，，附近的皮匠摊已不复存在 哈啦哨//摄
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