

【新村记事】

“老虎灶”里重温童年温暖记忆

文 王美彪 哈啦啦

老虎灶坐东朝西，背靠曹杨浜，在棠浦路桥（也就是红桥）和兰溪路桥之间，对面是曹杨一村的三公社，中间穿过的是花溪路。

我上小学时，每天上学放学都要从老虎灶跟前走，彼时的老虎灶都是水泥砌的，前头看着就像一只蹲着的老虎，虎嘴里伸出水龙头，泡开水自然就在那里。天长日久，老虎的颜色变得暗黑，皮肤变得斑驳，水滴老浸渍，又夹杂着泛黄，屋子里灯光似乎从来就没豁亮过，所以谁看谁都觉得很有故事在里头。

老虎灶门口总放着一把竹椅子，很普通的那种，常年上头坐着个老人，是老头还是老太，我已经忘记了，负责收钱，我认为老人便是老虎灶的掌柜。

老虎灶隔壁几米外，就是混堂（上海话：即澡堂）。混堂只要开了门，就会人流不断，每晚还都有一些阿飞（上海话：即街头混混）在那里抽烟，吹牛，间或打架，甚而群殴。但

不管混堂那里多热闹，发生了什么，老虎灶这头却总是安静，也从没见过人去捣乱。

蝉鸣树梢的时候，老虎灶前会摆出几只方凳，搁一堆玻璃杯，分别装着白开水、茶和酸梅汤，都是凉的，玻璃杯上压着小块的玻璃板挡灰。凉白开一分钱一杯，凉茶两分钱一杯，酸梅汤五分钱一杯，比商店里便宜一分钱，但不如商店里的冰。掌柜的这么做，目的在于方便过路客，也是惦记馋嘴孩子兜里的铜钿。

梧桐树彻底光秃以后，湿冷的江南寒冬便来了。但只要经过老虎灶，谁都感觉顿时暖和，较之往常更乐意跟掌柜的打招呼。彼时，沪上差不多年年冬天要下雪的，而且还蛮大，我们也年年差不多可以打雪仗，堆雪人。

曹杨一村的建筑是上海独一无二的造型，虽然建于新中国初期，却丝毫不见简约风格，倒是在某种内蕴上悄然延续着民国年间沪上的民居味道。因此，雪花飘天下的腊月里，看着这些建筑、延伸到路尽头的

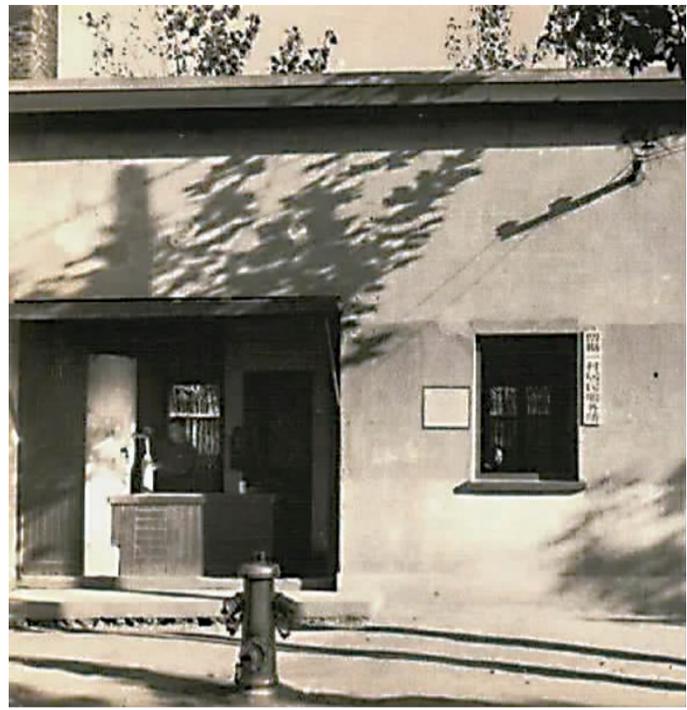
梧桐和背着书包追逐嬉戏的小朋友，完全不会在乎年代的肃杀阴冷，而漫漶着热气的老虎灶，在那飘天下的雪花里，就像一位慈祥老者，用眼神叮嘱我们：好好读书。

因为对老虎灶可能藏着的故事实在好奇，某回，我们几个小朋友就顺着曹杨浜的河沿蠕动，试图溜到后门看个究竟。哪晓得，与所有开店的一样，防护的围栏早就从岸上伸到了水面，根本溜不进去。我们不甘心，特意绕到浜对岸，结果除了矮墙和矮墙外堆着的煤饼、木柴之类，啥么子也看不见。

后来随着时代的发展，老虎灶到底被拆除了，代之而起的是沿浜辟出的一大片绿地，生机盎然，可以惬意漫步，却不能一再流连。

2008年谷雨时分，我在浙江的南浔古镇拍摄故事片，需要老虎灶作场景，然而遍访不得从前那种趴着老虎的老虎灶，只有名字还叫老虎灶的新式水房。

我晓得，那老虎灶里藏着的故事我再也不会有机会晓得了。



【周到】

曹杨九村这家店开了40年 不知在多少人头上“动过刀”



文 曹格格

“噱头噱头，噱在头上。”上海人很注重仪表，“噱头”这句上海话是最好的体现，“头势一定要清爽！”如今，大街上各种各样的美容美发店琳琅满目，但传统的老上海理发店已经凤毛麟角。修面这项手艺，更是难寻。但在曹杨，有一家开了40年的国营理发店，里面的师傅至今仍然保持着传统的手艺，更是有不少人专程驱车前来，就是要来修一下面。

与曹杨九村同龄

走进九村理发店，两边各有4把椅子，几位师傅正在忙碌，负责人老蔡坐在中间，桌上放着一把有年头的算盘。

店内现在一共有6位师傅，平均年龄都在60岁以上，老蔡今年已经65岁了，是其中年纪最大的。“这个理发店从曹杨九村建成就有了，当时曹杨每个新村都有一家配套的国营理发店，以前普陀区共有七八十家理发店，我们隶属普陀服务公司，分长寿、中山北路、曹杨3个支部。据我所知，现在普陀还剩下3家国营理发店，曹杨就只剩我们了，但这个地方40年来没变过。”

修面是绝活

“修面这个活，现在外面的店基本都不做的，只有我们这种老店才有。”老蔡回忆起自己学艺时的情景，“我们那时候学徒要当3年，修面是最难的，学到第3年才能上手。因为修面刀一定是特别锋利的，这样修面时才能让顾客舒服。”修面刀是每位师傅各自的“宝贝”，除了使用还要保养，所以上手前重要的一门课就是磨刀。“一开始我们也只能拿一些坏的刀来练手，因为刀如果磨得不好，很容易坏，一把上千块的进口刀，可以跟我们一辈子。”

理发店早上8点半开门，有一位师傅会提前1个小时到，他要把店里和工具都消毒、准备好，同时要把热毛巾要用的蒸汽烧起来。“有的人胡子硬，必须用热毛巾敷软，通常60度可以了，但我们都要达到100度烧开，我们这行卫生是最讲究的。”店里的业务除了理发修面，还有吹风和烫发。“以前美发协会每年都会有大比武，我们都会参加，但现在他

们看不上我们这些老店了。”

不能关噢！不然我没地方剃头了

现在，店内的师傅平均每人每天要剃17个头左右，二月二“龙抬头”是一年中 busiest 的时候，店内的客人会爆满。“以前春节前是生意最好的时候，我还是学徒时，有一年的大年夜剃到第二天4点，睡了2个小时就继续上班了。”今年的疫情给理发店带来了比较大的影响，但现在已经恢复正常，因为来这里的大多都是常客，中老年人为主，很少有年轻人。“有些客人，以前我们是帮他们爷爷奶奶剃头的。”

随着时代发展，周边的居民有的搬迁了，但还是会特意到这里来剃头，老蔡说有从江桥过来的，还有专门让儿子开车送来的。采访时，正好有两位老客人，他们叮嘱老蔡说：“不好关的噢，关了我没地方剃头了。”“我从天山过来的，他们这里手艺好、放心。”老蔡直言他们也不想关，毕竟在这里度过了自己的大半辈子，而且与客人们都熟



了，大家都是朋友了。“不少人每天来看看报，和我们聊聊天，剃头5分钟，但是要坐上1个小时。”

早年来拜师学艺的多，但是真能留下的少，不少人都是学了3个月自己去“闯江湖”，老蔡眼里这是“捣糨糊”，时间太短根本学不到什么。然而现在已经没有人来拜师了，“我们不吃香了。”老蔡的话语中透露着些许无奈，但只要在店里，与同事、老朋友一起聊聊玩玩，大家的心情都是愉悦的。对于老蔡他们，这是一份一辈子的工作，而对于客人们，这里都是信得过的朋友。

周到

曹杨路



曹杨路周到是新闻晨报上海社区新媒体平台，覆盖曹杨、真如、万里等地区，向您提供权威的政策咨询、邻里信息、好玩好吃、亲子教育等周到服务。

想看如上内容，扫一扫二维码，关注“曹杨路周到”。欢迎新闻爆料和各类投稿。

联系方式：
caoyang_home@126.com
或“曹杨路周到”微信公众号

副刊征稿启事

我们想要找到举起相机记录身边美景、拍下精彩瞬间的你，我们想要找到提起笔杆写下身边趣事、记录生活感悟的你，我们更想找到泼墨挥毫、妙笔生辉、丹青妙手的你。

如果你在摄影、写作、书法、绘画等方面有兴趣，欢迎投稿。书面稿请寄：龙华路1887号3楼曹杨社区晨报；

电子稿：
caoyang_home@126.com

一经录用，我们将为您准备一份小小的纪念品，领取方式将通过邮箱、电话统一通知。

纠错有奖

欢迎大家来做“啄木鸟”

如果您在阅读本月《社区晨报》时发现任何差错，可关注微信公众号“上海社区发布”并于后台直接留言，将您发现的问题发送给我们（注明报纸名称、所在版面、文章名称、差错细节，本期截止日期为12月1日）。本月纠错质量最高的一位读者，将成为最佳“啄木鸟”，并获得100元的现金奖励；本月纠错质量相对较高的另外十位读者，则将成为优秀“啄木鸟”，并各获得纪念品一份。

2020年10月优秀“啄木鸟”：张德胜、严志明、肖焕树、顾志斌、曹西虹、秦雅德、李群、赵水生、路永敏、万雯彬

2020年10月最佳“啄木鸟”：陈金生



扫描二维码关注“上海社区发布”