
文 大林

如今 ，手机满天飞 ，人均超过一
台。 在我小时候，不要说手机，私人台
式电话也非常少见，如果谁家有电话，
那是很稀罕、了不起、满脸生辉的一件
事。

父亲是市里大单位的领导，所以，
我家的电话，是 1973 年装上的，令人
羡慕的是，打电话还不用付钱。

那是一台有点土气黑颜色的别人
用过的墙式电话机，放在父亲的书桌
上，后来换成了台式的。

父亲的房间，白天一般锁上。这电
话就越发显得珍贵。 如果父母亲早上
上班时忘了锁门，我们就非常高兴。因
为我们可以打电话了。

打电话成为一种很有趣的游戏，
我们左邻右舍的玩伴都来打。

我们冒充前弄堂女同学的男朋
友，打电话约会。 一会儿，弄堂里来了
电话站阿姨， 她举起喇叭， 扯着嗓子
喊：“17 号，某某某———电话！ ”我们暗
暗好笑。 又想着法子如何继续骗她。

弄堂口的阿辉，油头粉面，像个小
开，学工时的师傅听说很有几分姿色。

竟然胆大得整天要引诱师傅， 冒充她
单位里的帅哥约她出来看电影。 开始
的一幕很有戏剧性。 我们几个在一块
商量着，电话打过去，阿辉问：你猜猜，
我是谁？ ———啊，猜对了。原来阿辉的
声音恰好和她厂里的帅哥相仿。于是，
阿辉随机应变， 我们在旁边的互相商
量，怎么对付，快速给他出主意。 居然
说得有声有色。 说上 10 分钟，就约她
出来看电影了。 看电影在那时可是有
特殊含义，就是谈对象。说好某日某时
在电影院门口约会。 阿辉到时躲在电
影院附近看，果真见那“师傅”打扮一

新前来，不禁大喜过望。回来后讲给我
等听，大家哄堂大笑。

电话还成为我们拍照做秀的道具。
电话、旁边放个 9寸的飞跃牌电视机、再
放上一座皇后石膏坐像，穿上父亲的军
装礼服，戴上大沿帽，我们拍了一张又一
张黑白照片，觉得无限风光，到处示人。

这电话曾经为不少邻居帮了大
忙，为我家积德积善。 弄堂底的财富
之家，住着一幢楼，但那时没装电话，
家里的老祖母病重， 一家人是半夜到
我家打 120 叫救护车给“救回来”的。
前弄堂甚至再前弄堂的邻居不大熟

悉， 但因为我家有电话， 叫了几次电
话，一来二去，好象热络了许多。 晚上
公用电话站下班了，有的左邻右舍，住
得蛮远，隔开马路，甚至是转弯抹角才
认识的， 还是把电话打到我家让我们
传呼， 其实也并不是什么大不了的事
情， 但口气好像我们大冷天非从被窝
里爬起来穿衣外出报信不可； 尽管我
们做了好事，日后在街上见到，连一句
客气话都没有， 让我们觉得家有电话
并不有趣，反而是如同烦恼缠身。

今非昔比，这些事情，或许真的是
不可想象的了。
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文 朱镜澄

学校是我们的第一课堂，而生活
是我们的第二课堂。 在学校课堂里，
我学会了文化知识； 在生活课堂中，
我学会了做人的道理。学校的课堂让
我的知识更丰富；生活课堂让懂得更
多做人的道理。

今年暑假的一天， 烈日当空，太
阳火辣辣的烤着大地，空气仿佛一个
大蒸笼。 妈妈在家里帮我辅导功课，
为了节约时间，就叫了份外卖，是我
最爱吃的牛肉饭，光看图片，我就馋
涎欲滴了。

可是都过了预定的时间了 ，外
卖还没来。我一直守在门口，肚子饿

得咕咕叫，左等右等饭还是没有来。
妈妈见我很着急，就摸了摸我的头，
耐心地说：“小馋猫， 别着急， 我们
多给外卖叔叔一点时间吧！ ”这时，
门铃声响了，我连忙奔过去，拉开了
门， 只见一个身材瘦瘦的满脸通红
的中年男子站在门口， 手里拿着一
个包装完好的外卖袋， 他看起来十
分疲倦，热得汗流浃背 ，低着头 ，小
声地说：“不好意思迟到了， 这是您
的外卖，祝您用餐愉快。 ”我不情不
愿地嘟囔了一句：“哦。 ”这时，妈妈
冲了过来，双手递给他一瓶水，诚恳
地说：“谢谢，您辛苦了 ”，他用袖子
擦擦了汗 ， 歉疚地说 ：“不好意思 ，
今天的单子有点多，耽误您用餐了，

真的很抱歉！ ”“没事， 反正我们也
不着急吃，放心，我会给您五星好评
的。 ”外卖叔叔感激地笑了笑，道了
声谢谢就走了。五分钟后，妈妈的手
机上收到了一条陌生的短信， 上面
写着“好人一生平安”。

我疑惑地问妈妈：“他都迟到了，
为什么你还要给他水和好评呢？ ”妈
妈语重心长地说：“天气这么热，他还
冒着高温送外卖，每一个认真工作的
人都值得别人尊重， 即使有点小过
失，我们也要宽容对待，更要体谅别
人的难处。 ”

我听着 ， 忽然有些明白了 ，这
是我在生活的课堂里学到的宝贵
知识。

文 魏福春

手术是傍晚做的。 急性阑尾炎。
醒来时见妻在一旁， 忽然就想到女
儿，说快回去吧，女儿一人在家。妻说
都安排好了，今晚陪你。 陪我？ 不用！
就要起身，腹部却是一阵疼痛。

这阑尾炎发作过几次，往年都是
咬咬牙，过去了。这次是来势凶猛，差
一点造成严重后果。 这么一躺，少说
也得一个星期，公司———

公司不用操心，有我。 妻一眼看
穿了我的心思。 我点点头，我也只能
点点头，这几天我再怎么有心，也是
无力。

病房环境不错，两人间。 有电视
机，有卫生间。 这么多年来还没有这
样清闲过，静静的、弥漫着淡淡来苏
水气味的房间，让我突然觉得心里堵
得慌。

也许是累， 也许是术后虚弱，我
很快进入了梦乡， 要不是一阵咳嗽
声，我想我会一觉到天明的。

咳嗽是旁边床上的病友发出的。
听声音，他年纪不小，喉咙里呼噜呼
噜的就是咳不出痰来。他妻子拍他的
背：不要急，慢慢咳。 拿吸痰器来。 这
位病友看来是位急性子。

灯亮了，护士来了。 用吸痰器不
好，不要养成习惯。是呀，我也这样跟

他讲的，他不听。没事的，咳出来就好
了。护士关照了几句，走了。痰终究没
能咳出来，病人躺了下来。

我又闭上了眼睛，强迫自己快快
入睡。

侬作啥作，管子好拔的？ 一声惊
叫，把我从睡梦中拉回到现实。 这位
病友不知是有意还是无意，把身上插
的管子拔掉了。 医生护士都赶了过
来，一通检查，医生随即把他转到了
重症监护室。

我睡意全无，虽说整个身子软绵
绵的……我陡然有种不好的预感，这
位病友———

他再也没有回到这间病房。第三
天下午，来了位小伙子。

小伙子长得高大魁梧，走起路来
虎虎生风，一点不似患病之人。一问，
原来是在锻炼时受了伤。 这也要住
院？ 我暗自好笑：也太娇嫩了吧！

他果然像是来此疗休养的。
晚饭后，我在病区里走了两圈，术

后恢复良好，要为出院做起准备。回到
病房，半躺半坐地倚在床上，我对电视
兴趣不大，拿起手机看起微信。

旁边的小伙子兴致勃勃地打着游
戏，口里不时发出指令：后面，注意！别
动，有人来了！ 声音洪亮，精神十足。

蓦然，他中断了游戏，起身下床，
走向门外，不一会儿带着位长发飘飘

的女子回来了。这时小伙子的手机响
了，他叫的外卖到了———他这是要享
受两人世界。

翻起床上的隔板， 拉上围帘，两
人脸对脸坐在床上轻言软语，开始了
别具一格的病房晚餐……

蓦地， 女子银铃般的声音响起：
你求我呀！小伙子含糊不清地说着什
么。 好呀，给我脚洗下。 女子开心地
“咯咯”笑着。 小伙子麻利地下了床，
把吃剩下的外卖一股脑放进马夹袋，
扔完垃圾去到卫生间，他真的放水为
女子洗起脚来……

这一晚， 我连卫生间都没敢去。
病房成了宾馆，这场景，还真不是谁
都能遇上的！

几天后我如期出院。隔了一周去
医院随访，我的主治医师王医生说我
一切都好，临走时我多了句嘴，问和
我同病房的小伙子好好的身体怎么
会住院？ 王医生看着我：他的身体你
知道？还住着呢！我一惊：他女友还来
陪吗？ 女友？ 王医生茫然，说：除了他
父母和单位同事，没见过有女友来。

后来得知，小伙子自检验报告出
来，那女子就没来过……我依稀明白
他为何不管不顾与女友在窄小的病
床上耳鬓厮磨 ,如胶似漆，又依稀什
么也没明白，如此缠绵缱绻，难舍难
分的两个人，说散就散了！

病房琐记

这 也 是 课 堂

打 呀 打 电 话

文 国阳

多年前，我出差去了趟北京。
一个北京的朋友带路，说，我带你
们去走走北京吧。 我笑着调侃，咱
们这也算是逛逛大城市吧！

第一站，是天安门。 彼时的北
京，天有些冷，我们穿着厚厚的衣
服， 在天安门马路对面的广场上
拍照。 在那里的人不是很多，我们
站在马路边上，以天安门为背景，
拍下一张、两张、三张……

拍完照，就下了地道，去往对
门的天安门。

出了天安门， 我们就去了王
府井。 朋友介绍说，王府井就类同
于上海的南京路步行街。

对于传统文化来说， 消费与
休闲的结合，观光与享受的结合，
一定离不开食与吃。 因此，中国后
现代消费社会的步行街 ，“吃 ”构
成了一道耀眼的风景线……我们
去了自成一格的 “王府井小吃
街 ”。 前者形成了室内的 “美食
街”， 东安市场的美食街在顶层，
世界上的各色食饮， 在此鳞次栉
比，东风广场的“美食街 ”在地下
一层，同样是世界上的各种风味，
在此店铺相接； 后者是形成王府
井步行街上的室外街中街。 大街
上是中国传统楼牌， 上面用中国
行书写着：“王府井小吃街”。 走进
楼牌，是一条曲直的小街，夹街店
铺， 建筑是传统型， 坐椅是传统
样， 饮食是传统味， 吆喝是传统
声：串串香、臭豆腐、酸辣粉、担担
面、大排档……

当然了， 来到北京怎么能不
吃北京小吃呢， 北京朋友说本来
吃北京小吃应该去后海， 去隆福
寺或者九门，但因为时间紧迫，在
王府井依然能吃到地道北京小
吃。 谈到小吃我的兴趣最大，那一
天我记得吃了豌豆黄、芸豆卷、茶
汤、发糕、爆肚、炒肝儿，当然，我
们还尝试了北京最著名的焦圈和
豆汁儿，虽然很难接受这个味道，
但我还是把他们统统吃掉了 ，直
到吃得肚子快要顶到下巴。

走出王府井，天早已黑透，路
灯把这里照得如同白昼一般。 五
光十色的彩灯极其夺目， 又让我
看到一个不一样的王府井， 可惜
我们的时间不多了。 匆匆离开时，
王府井依然热闹，依然繁华。

像人生，一切正当时！

美记忆中的秋秋风风吹吹彻彻
（三首）

文 梦阳

秋

小口小口的西风 把秋天吹得
薄如蝉翼
石头 在河流里渐渐道出真相
那株孤独的老树
努力高举着干枯的手臂
却举不起 最后那枚落叶

一只鸟 对着山巅的夕阳叫了一声
一头坠落在暮色里
几茎干草一弯腰 秋意便加重了
夜的氛围

九月

一场风 吹光了枝头的鸟语
叶子颠簸着落在水面
那条河不由得一哆嗦
大地裸露
一只兔子跑过 回声响彻山谷

繁华失尽 不是病了
真相浮现 是彻悟了

此刻 诗人不再写诗
诗 就在这里

秋日

没了庄稼们的托举
空旷的大地 一片空旷
一只犄角挑着夕阳
埋头吃草的小羊
苍黄的草们 在风中一低头
它就孤独地咩一声
直咩得教人凄惶

一株无家可归的野高粱
无声地挺立着
仿佛大地努力伸向青天的手掌
那只越来越近的羊儿
不知为什么蓦地跪地仰望
一只好奇的鸟儿 无意一挥翅膀

就扇落了那犄角上的夕阳
那一刻 橘红色的故道多么安详


