文 吴毓

上世纪70年代初，那会儿没有“偶像”。在我记忆中，要说偶像，喜欢的老师便是心目中崇拜的偶像。初中时，有位教英语的李老师，年轻漂亮、能歌善舞，还弹得一手好钢琴。在我们教室里，前面摆放着一架乌黑铮亮的大钢琴，中午休息时，我们总能听到李老师弹奏钢琴的声音，“叮叮咚——叮叮咚”，那优美的旋律沁人肺腑。李老师还是我们文艺演出队的辅导老师，帮我们排练女声表演唱《阿瓦人民唱新歌》的情景历历在目。

李老师的脸型带有西方欧洲基因，但她绝不是混血儿，略凹的眼睛，很深的双眼皮，忽闪忽闪的长睫毛。鼻子又高又挺，天然的卷发，垂着两根短辫，皮肤皙白，颇像现代演员李冰冰。若在现在，李老师一定会被误认为是整过形的刀下美人。

漂亮老师总是讨人喜欢，那时我很喜欢上李老师的英语课。李老师朗读英文时柔声细语、娓娓动听。那时候我也是非常爱表现的好学生，上课积极举手发言。有次，李老师教了一段英语短文后就要请学生起来朗读，我条件反射地高高举起了手，李老师就叫我起来诵读，我傻傻地站起来，疙疙瘩瘩地读不下去，愣在那儿，这堂课其实我走神了。李老师见我这尴尬状态，不但没指责我，反而表扬鼓励我踊跃举手的精神，这让我对漂亮李老师更多了份喜爱和敬重。

李老师当年也不过二十出头，正当花样年华，但她穿着却是特别朴素，夏季永远是白衬衣加蓝裤子，却丝毫也未削弱她的美丽和妩媚，李老师若再配上华丽的衣饰，一定更为娇艳和优雅。李老师不仅美丽，还很体恤学生，有次学校组织我们去游泳，在水中游了一会儿，我的小腿突然抽筋了，李老师知道后，抬起我的小腿就帮我按摩腿肚子，我十分感动。

时光悄流转，岁月忽已老，转眼半个多世纪过去。毕业后，我一直没遇到过李老师，直到多年前的一次同学聚会时才见到李老师，她虽风韵犹存，但看上去有些疲惫，她说一直在照顾病中的妈妈，比较辛苦。虽然李老师如今也变成了李奶奶，但李老师当年的一言一行仍清晰地印在我脑际。记得有次李老师为我们排演的节目上演前，她亲自为我化妆时说：“你的皮肤很细嫩，扑的粉底一抹就抹开了。”听着她的赞美，我心里更美。李老师午间常教我们唱歌弹琴、练嗓子，我们的教室里热闹又温馨，她和我们如姐妹般亲密无间。最为可圈可点的是李老师的板书和她的人一样干净漂亮，她的字方方正正，硕大而清晰，娟秀而硬朗，她常说自己的字像棒棒搭起来的，而有意无意或爱屋及乌，我不爱正规正矩的摹帖练字，却把李老师的板书当字帖，很勤奋地习练涂鸦，至今我一手硬朗朗的字体里还留存着李老师的印迹。何止是模仿字体，李老师的一招一式、一颦一笑都成为当年小女生效仿的超级偶像楷模。