
文 郭华悦

年的热闹，总需要一段长时间

的酝酿。

这漫长的酝酿过程， 起点大概

在深秋。桂树飘香时，年的帷幕已被

悄然拉开。满街飘香的桂花，如一颗

颗金黄色的火星， 将对于年的热切

期盼，燎原起来，直至如火如荼。

这桂花，是用来做冬酿酒的。

冬酿酒，顾名思义，自然该在

冬日里饮用。 但旧时人家日子苦，

凡事都得精打细算。 入了冬，更得

拨着算盘过日子， 把好东西都留

着。 做什么呢？ 留着过年。 否则，到

了年关，家里来人多，要啥没啥，面

子上自然不好看。

因此，桂花冬酿酒，在旧时的

春节里，还承担着年酒的角色。 从

入了腊月，到过完了年，家里头都

弥漫着淡淡的桂花香。

但做这桂花酒，却是挺繁琐的

事儿。

深秋， 处处可见打桂花的人。

在桂树下， 铺上准备好的干净毯

子。轻轻敲打桂树，让桂花落下。用

毯子采集到干净新鲜的桂花后，晒

干，入冬后就开始酿酒。

入冬后，开始购置新糯米和相

关的配料。 忙活几天后，冬酿酒最

好， 但却还不是最佳的饮用时机。

其间，总不乏调皮的孩子，偷着喝

点， 但回回都找来大人们的斥责，

手一摆，大声骂道，败家玩意儿！

这话，其实有两层含义。 首先，

物资有限的年代， 这点东西就留着

过年用的。说是冬酿酒，其实也是年

酒。 那会儿的年，人情味浓，串门的

人多。 这点酒，少了一点，都可能捉

襟见肘。另外一层意思，其实则是还

不到最好的时候，得等到快过年了，

那会儿冬酿酒的口感才达到最佳。

提前喝，无疑是糟蹋了好东西。

酒味浓吗？ 其实很淡； 桂花香

吗？ 其实也是淡淡的；还有米香，亦

是隐隐约约。但种种淡交织在一起，

却让过年的快乐，一下子浓烈起来。

或许，桂香里头，酿的是酒，亦

是人心。 冬日冷，桂香暖，把人心在

这桂香里头泡一泡， 说出的话自然

是暖的，情也是暖的。 而这样的暖，

如今已时过境迁，仅成回忆。

但这，不就是我们过年的意义

吗？ 重拾桂香，于俗世中酿一壶酒，

与有心人慢慢品尝，或许更能明白

过年的乐趣。

邻家小妞桐桐

【随感录】

文 ／图 （油画） 翁治方

画中这个刚满三岁零两个月

的小女孩儿， 是楼下 302 室的宝

贝， 父母给她起了个既文气又诗

意的名字———陈语桐。

桐桐自打懂事儿起， 就是个乖

巧的孩子。比如，有次在和同龄小朋

友一起玩耍时， 别的妈妈嗔怪自己

女儿不听话，她却冷不丁脱口而出：

“我听话！ ”逗得大伙儿都笑了。 又

如，每回带她去逛商店，一到玩具柜

台， 没等大人问话 ， 她总会先说：

“我不买，我就看看！ ”惹得大人怎

么说也要买上一两样玩具予以褒

奖！再如周一至周五早上送去外婆

家时，她都会一上车自己系好安全

带，途中倘若车稍微开快了，她会

说：“开慢点、当心啊。 ”真是噱了！

更有意思的是她每晚临睡

前， 都要跟妈妈在被窝里说个小

秘密， 且非得说完后抱一抱才肯

入睡。至于具体说什么，无非是今

天去哪儿了， 在小区幼儿园外看

人家升旗、做早操了等。没想到叙

说这些大人眼里的琐事， 竟成了

孩子每晚睡前的必修课……

除了乖巧， 桐桐还有较真儿

的一面，凡事都马虎不得。 她家养

了一条 4岁的体重 35公斤的雄性

魏玛沃斯特亨德犬阿东，它精力旺

盛、性格友好、温顺机警，因而成了

桐桐的好伙伴。周末她就跟阿东做

游戏捉迷藏， 先让它待在客厅，然

后自己躲好，接着喊它名字，让它

来找“妹妹”。 阿东要是犯错误了，

她会模仿大人的训话来教育它。

上周阿东不慎得了急性肠胃

炎， 爸爸即刻带它去宠物医院打

针。 桐桐得知阿东因吃得太多致

病，现在见它在厨房吃饭时，就会

吩咐：别给它乱吃东西了。 再有，

阿东平时在家最喜欢咬自己的大

毛巾，桐桐赶紧告诉它别咬了：再

咬又要进医院打针，疼死啦！

如今家里的排行， 桐桐无疑

是老大，而每个月开销 1500-2000

元的阿东却最没有地位。平素她让

阿东干嘛，阿东绝对服从。 有次桐

桐的毛绒玩具掉地上了，阿东只是

上前嗅一嗅，奶奶提醒它，这是妹

妹的东西，它立马绕开，连碰都不

敢碰！此外，桐桐还有些“小洁癖”，

比如玩具都得按照她的要求摆放，

若无意中换过位置了，她一眼就能

看出来，必须放回原位。 桌上的书

本稍微有点歪了、 斜了可不行，都

要摆得端端正正才是。这么个有主

见、挺执着的孩子，真让人无语了！

难怪有时经过 302室门口，常听见

桐桐在屋里叽里呱啦大声说话，却

听不清在说啥。 后来一打听，方知

她正大声指正大人们———这个哪

里不好，那个哪里不对……好一个

“小人精”啊！
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【生活札记】

小巷总理
文 王兴如（振宏居委）

自从那年入住伊犁苑，

自然与振宏地区慢慢亲近。

越过陌生的篱笆

逐步感受到振宏居委如火的热情。

尽管工作是那样的琐碎，

上面千根线下面一个针，

事无巨细不亲历亲为又怎能让人放心？

于是你们走百家门结千人情，

冬送温暖夏送凉。

一难纾解平复几多愁云，

一声问候温暖了多少冰冷的心。

清理楼梯是你们一马当先，

一幢又一幢高楼从顶楼到底楼清扫

如新。

晶莹的汗水换来楼道畅通居民欢心，

也召唤居民积极参予的热情。

“美丽家园”活动施展开来时，

又见你们忙碌的身影。

施工队入驻小区展开手脚时，

又听见你们检查进度校验质量的声音。

正因为你们怀揣惠民利民的心，

所有的辛劳换来小区的焕然一新。

当垃圾分类提到议事日程时。

你们又抓紧与物业落实进度。

当台风季节来临，

又见你们巡视防范的人影。

尽管居委工作日复一日年复一年，

并不伟大但却很实在贴心。

身先士卒的是你们，

细心牵挂的是你们，

因为你们是小巷总理！

你们用不懈的努力和十二分的热情，

赢得了居民由衷的欢迎。

所以你们登高一呼，

响应者众多就是证明。

这里的小区没有喧哗很安静很文明，

虽然还不完美还让人有点意犹未尽，

但我有足够的理由相信，

小巷总理不忘致力和谐家园初心！
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文 王洪

当你在共享办公空

间的公共区域喝咖啡时，

可以顺手翻开一本新书；

当你入住酒店，可以在大

堂找到免费图书馆，甚至

能把书带回家，日后在任

意一家同品牌酒店归还

……一批以“阅读+”为特

征的新型社交空间近来

悄然出现 ，新形态的 “城

市书房”将成为市民身边

的好伙伴。

书跟着人走的理念，

打造类似城市书房这样

的免费图书馆，提供市民

无处不在的阅读空间，可

以融智慧办公空间与新

型社交循环书店于一体，

以触手可及的图书阅读

与文化分享为媒介，打造

办公空间内多元化、渗透式的文化

场景体验， 通过开设大咖会客厅、

文化名人分享会、 沙龙读书会、主

题辩论赛等主题活动，创建包括线

上小程序和微信公众号，线下融入

各种办公、酒店等阅读场景，打造

全民社交阅读，改变“人到书店才

能买书、阅读”的传统模式，适应白

领阅读方式的需求，增添楼宇文化

崭新的吸引力。

中国新闻出版研究院实施的

第十五次全国国民阅读调查显示，

我国成年人人均纸质阅读时长为

20.38 分钟，10.2%的人年均阅读 10

本及以上纸质图书。 纸质阅读、电

子阅读及有声阅读时长均持续增

长， 有 64.2%的成年人希望有关部

门举办读书活动或读书节。 大众强

烈的阅读需求，是“城市书房”遍地

开花的基础。 约人会面、拿着笔记

本电脑停留几个小时、下班后听场

讲座、看个展览，带孩子看书做手

作。 文化与办公互相渗透产生的场

景价值，让城市公共空间不只是一

个办公的地点， 更是一个有图书、

有文化、有多元体验的思想交流场

所。 当全民阅读风潮正盛，传统图

书的行销方式，已不能完全满足读

者需求， 更多的城市公共空间，必

须考虑如何让文化为建筑赋能。

闵行区现今已有传统老牌的

新华书店，还有开在街镇两级的图

书馆、农家书屋，以及联手社会机

构开设的 24 小时城市书房， 遍及

各大商场里的品牌实体书店，构筑

起整个城区形式各异，功能互补的

阅读空间，而各类常态常新的阅读

活动，加上一大批区内外作家和阅

读引导人的推动，吸引着市民走进

书店，“逛书店”成为许多市民的生

活方式， 书店和新颖阅读空间，在

丰富市民精神生活的同时，提升城

区的文明品质和精神内涵。 为建设

学习型城市，营造书香氛围，增添

了无穷的精神力量，拓展闵行多元

化和多梯度文化空间，激发市民的

阅读情感和读书爱书的积极性。

建设书香城市，推动市民阅读，

打响上海文化品牌， 需要不断创新

驱动，挖掘城市公共空间的潜力，以

大众阅读消费需求为导向， 营造推

动和提升阅读的全新场所， 如果说

多功能混合、 渗透是当下生活形态

最自然的方式， 那么今天的城市公

共空间，通过注入各种服务，提升人

群的停驻时间， 阅读正是服务的重

要一环。 上海一些区域近年来建造

的城市书房，打造书店+美术馆+博

物馆的展陈方式， 受到众多市民和

白领一族的青睐， 就是阅读让空间

变得更温暖友好的创新实践。

文 张宏宇

在花店买花赊帐 ，20 年后 ，

你会把钱还上吗？ 至少一名爱尔

兰青年做到了。

1876年的情人节，一名年轻人

和女友在街头散步，路过一家花店

时，年轻人突然想买一束鲜花送给

女友，可是他没有带钱，趁女友去卫

生间时， 年轻人恳求花店老板：“我

家境不好，追求女友很长时间了却

没有什么可以给她的，一直鼓不起

勇气向她求爱。今天是情人节，我想

买一束鲜花送给她，算是我向她求

爱的礼物吧。 可是我今天出门忘记

带钱了，我向您赊一束鲜花，可以

吗？我会尽快地还给你，你能够满足

我这个心愿吗？ ”

花店老板被年轻人的真心和

诚恳打动了，把一束鲜花递给了他：

“好吧，小伙子，这束花值一美元，如

果可能，你明天要记得还我。 ”

看到手里的鲜花， 年轻人激

动得差点跳了起来， 他连忙向老

板道谢：“一美元，我记得了，我一

定会还你的。 ”因为家庭的原故，

这位年轻人没有及时把钱还给花

店老板。 这一年， 他的父母离婚

了，他离开了贫困的爱尔兰故土，

随着母亲到达了伦敦。

一晃 20 年过去了，这个年轻

人回到爱尔兰后的第一件事，就

是找到这家花店。 这家花店现在

已经成为了当地最大的鲜花销售

中心， 花店老极也成了销售中心

的经理。开业那天，他的首批顾客

中，有一位成熟的绅士递过来 10

美元：“实在抱歉， 我这么久才把

钱还给你，我当年买了你的鲜花，

欠了你一美元，我现在还你 10 美

元，多出的 9 美元，是利息，我不

知道够不够。 ”鲜花销售中心的经

理很快认出了眼前的这个人，就

是当年那名欠账年轻人。

虽然相隔了 20 年，年轻人才

还上所欠的一美元， 但一美元的

诚信，却让我们相信诚信是金，诚

信是德。 这位年青人名字叫萧伯

纳 ，1925 年诺贝尔文学奖获得

者， 他在一部书里写过这样一句

话： 诚信才是世界上最有用的资

源。
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【诗歌】

桂香暖年

一美元的诚信


