

【生活札记】

## 桂香暖年



文 郭华悦

年的热闹,总需要一段长时间的酝酿。

这漫长的酝酿过程,起点大概在深秋。桂树飘香时,年的帷幕已被悄然拉开。满街飘香的桂花,如一颗颗金黄色的火星,将对于年的热切期盼,燎原起来,直至如火如荼。

这桂花,是用来做冬酿酒的。

冬酿酒,顾名思义,自然该在冬日里饮用。但旧时人家日子苦,凡事都得精打细算。入了冬,更得拨着算盘过日子,把好东西都留

着。做什么呢?留着过年。否则,到了年关,家里来人多,要啥没啥,面上自然不好看。

因此,桂花冬酿酒,在旧时的春节里,还承担着年酒的角色。从入了腊月,到过完了年,家里头都弥漫着淡淡的桂花香。

但做这桂花酒,却是挺繁琐的事儿。

深秋,处处可见打桂花的人。在桂树下,铺上准备好的干净毯子。轻轻敲打桂树,让桂花落下。用毯子采集到干净新鲜的桂花后,晒干,入冬后就开始酿酒。

入冬后,开始购置新糯米和相关的配料。忙活几天后,冬酿酒最好,但却还不是最佳的饮用时机。其间,总不乏调皮的孩子,偷着喝点,但回回都找来大人斥责,手一摆,大声骂道,败家玩意儿!

这话,其实有两层含义。首先,物资有限的年代,这点东西就留着过年用的。说是冬酿酒,其实也是年酒。那会儿的年,人情味浓,串门的人多。这点酒,少了一点,都可能捉襟见肘。另外一层意思,其实则是还不到最好的时候,得等到快过年了,那会儿冬酿酒的口感才达到最佳。

提前喝,无疑是糟蹋了好东西。

酒味浓吗?其实很淡;桂花香吗?其实也是淡淡的;还有米香,亦是隐隐约约。但种种淡交织在一起,却让过年的快乐,一下子浓烈起来。

或许,桂香里头,酿的是酒,亦是人心。冬日冷,桂香暖,把人心在这桂香里头泡一泡,说出的话自然是暖的,情也是暖的。而这样的暖,如今已时过境迁,仅成回忆。

但这,不就是我们过年的意义吗?重拾桂香,于俗世中酿一壶酒,与有人心慢慢品尝,或许更能明白过年的乐趣。

【随感录】

文 王洪

## 打造更多市民阅读新空间

当你在共享办公空间的公共区域喝咖啡时,可以顺手翻开一本新书;当你入住酒店,可以在大堂找到免费图书馆,甚至能把书带回家,日后在任意一家同品牌酒店归还……一批以“阅读+”为特征的新型社交空间近来悄然出现,新形态的“城市书房”将成为市民身边的好伙伴。

书跟着人走的理念,打造类似城市书房这样的免费图书馆,提供市民无处不在的阅读空间,可以融智慧办公空间与新型社交循环书店于一体,以触手可及的图书阅读与文化分享为媒介,打造办公空间内多元化、渗透式的文化场景体验,通过开设大咖会客厅、文化名人分享会、沙龙读书会、主题辩论赛等主题活动,创建包括线上小程序和微信公众号,线下融入各种办公、酒店等阅读场景,打造全民社交阅读,改变“人到书店才能买书、阅读”的传统模式,适应白领阅读方式的需求,增添楼宇文化崭新的吸引力。

中国新闻出版研究院实施的第十五次全国国民阅读调查显示,我国成年人人均纸质阅读时长为20.38分钟,10.2%的人年均阅读10本及以上纸质图书。纸质阅读、电子阅读及有声阅读时长均持续增长,有64.2%的成年人希望有关部门举办读书活动或读书节。大众强烈的阅读需求,是“城市书房”遍地开花的基础。约人会面、拿着笔记本电脑停留几个小时、下班后听场讲座、看个展览,带孩子看书做手作、文化与办公互相渗透产生的场景价值,让城市公共空间不只是一个办公的地点,更是一个有图书、有文化、有多元体验的思想交流场所。当全民阅读风潮正盛,传统图书的行销方式,已不能完全满足读者需求,更多的城市公共空间,必须考虑如何让文化为建筑赋能。

闵行区现今已有传统老牌的新华书店,还有开在街镇两级的图书馆、农家书屋,以及联手社会机构开设的24小时城市书房,遍及各大商场里的品牌实体书店,构筑起整个城区形式各异、功能互补的阅读空间,而各类常态常新的阅读活动,加上一大批区内作家和阅读引导人的推动,吸引着市民走进书店,“逛书店”成为许多市民的生活方式,书店和在线阅读空间,在丰富市民精神生活的同时,提升城区的文明品质和精神内涵。为建设学习型城市,营造书香氛围,增添了无穷的精神力量,拓展闵行多元化和多梯度文化空间,激发市民的阅读情感和读书爱书的积极性。

建设书香城市,推动市民阅读,打响上海文化品牌,需要不断创新驱动,挖掘城市公共空间的潜力,以大众阅读消费需求为导向,营造推动在线阅读的全新格局,如果说多功能混合、渗透是当下生活形态最自然的方式,那么今天的城市公共空间,通过注入各种服务,提升人群的停留时间,阅读正是服务的重要一环。上海一些区域近年来建造的城市书房,打造书店+美术馆+博物馆的展陈方式,受到众多市民和白领一族的青睐,就是阅读让空间变得更温暖友好的创新实践。

【诗歌】

## 邻家小妞桐桐

文/图(油画) 翁治方



画中这个刚满三岁零两个月的小女孩儿,是楼下302室的宝贝,父母给她起了个既文气又诗意的名字——陈语桐。

桐桐自打懂事儿起,就是个乖巧的孩子。比如,有次在和同龄小朋友一起玩耍时,别的妈妈嗔怪自己女儿不听话,她却冷不丁脱口而出:“我听话!”逗得大伙儿都笑了。又如,每回带她去逛商店,一到玩具柜

台,没等大人问话,她总会先说:“我不买,我就看看!”惹得大人怎么说也要买上一两样玩具予以褒奖!再如周一至周五早上送去外婆家时,她都会一上车自己系好安全带,途中倘若车稍微开快了,她会说:“开慢点、当心啊。”真是噱了!更有意思的是她每晚临睡前,都要跟妈妈在被窝里说个小秘密,且非得说完后抱一抱才肯入睡。至于具体说什么,无非是今天去哪儿了,在小区幼儿园外看人家升旗,做早操了等。没想到叙说这些大人眼里的琐事,竟成了孩子每晚睡前的必修课……

除了乖巧,桐桐还有较真儿的一面,凡事都马虎不得。她家养了一条4岁的体重35公斤的雄性魏玛沃斯特亨德犬阿东,它精力旺盛,性格友好,温顺机警,因而成了桐桐的好伙伴。周末她就跟阿东做游戏捉迷藏,先让它待在客厅,然后自己躲好,接着喊它名字,让它来找“妹妹”。阿东要是犯错误了,

她会模仿大人的训话来教育它。

上周阿东不慎得了急性肠胃炎,爸爸即刻带它去宠物医院打针。桐桐得知阿东因吃得太多致病,现在见它在厨房吃饭时,就会吩咐:别给它乱吃东西了。再有,阿东平时在家最喜欢咬自己的大毛巾,桐桐赶紧告诉它别咬了:再咬又要进医院打针,疼死啦!

如今家里的排行,桐桐无疑是老大,而每个月开销1500-2000元的阿东却最没有地位。平素她让阿东干嘛,阿东绝对服从。有次桐桐的毛绒玩具掉地上了,阿东只是上前嗅一嗅,奶妈提醒它,这是妹妹的东西,它立马绕开,连碰都不敢碰!此外,桐桐还有些“小洁癖”,比如玩具都得按照她的要求摆放,若无意中换过位置了,她一眼就能看出来,必须放回原位。桌上的书本稍微有点歪了、斜了可不行,都要摆得端端正正才是。这么个有主见、挺执着的孩子,真让人无语了!难怪有时经过302室门口,常听见桐桐在屋里吼里吼啦大声说话,却听不清在说啥。后来一打听,方知她正大声指正大人们——这个哪里不好,那个哪里不对……好一个“小人精”啊!

## 一美元的诚信

文 张宏宇

在花店买花除帐,20年后,你会把钱还上吗?至少一名爱尔兰青年做到了。

1876年的情人节,一名年轻人和女友在街头散步,路过一家花店时,年轻人突然想买一束鲜花送给女友,可是他没带钱,趁女友去卫生间时,年轻人恳求花店老板:“我家境不好,追求女友很长时间了却没有可以给她的一直鼓不起勇气向她求爱。今天是情人节,我想买一束鲜花送给她,算是我向她求爱的礼物吧。可是我今天出门忘记带钱了,我向您赊一束鲜花,可以

吗?我会尽快地还给你,你能够满足我这个心愿吗?”

花店老板被年轻人的真心和诚恳打动了,把一束鲜花递给了他:“好吧,小伙子,这束花值一美元,如果可能,你明天要记得还我。”

看到手里的鲜花,年轻人激动得差点跳了起来,他连忙向老板道谢:“一美元,我记得了,我一定会还你的。”因为家庭的原故,这位年轻人没有及时把钱还给花店老板。这一年,他的父母离婚了,他离开了贫困的爱尔兰故土,随着母亲到达了伦敦。

一晃20年过去了,这个年轻人回到爱尔兰后的第一件事,就

是找到这家花店。这家花店现在已经成为了当地最大的鲜花销售中心,花店老板也成了销售中心的经理。开业那天,他的首批顾客中,有一位成熟的绅士递过来10美元:“实在抱歉,我这么久才把钱还给你,我当年买了你的鲜花,欠了你一美元,我现在还你10美元,多出的9美元,是利息,我不知道够不够。”鲜花销售中心的经理很快认出了眼前的这个人,就是当年那名欠账年轻人。

虽然相隔了20年,年轻人才还上所欠的一美元,但一美元的诚信,却让我们相信诚信是金,诚信是德。这位年青人名字叫萧伯纳,1925年诺贝尔文学奖获得者,他在一部书里写过这样一句话:诚信才是世界上最有用的资源。

## 小巷总理

文 王兴如(振宏居委)

自从那年入住伊犁苑,自然与振宏地区慢慢亲近。越过陌生的篱笆,逐步感受到振宏居委如火的热情。尽管工作是那样的琐碎,上面千根线下面一个针,事无巨细不亲历亲为又怎能让人放心?于是你们走百家门结千人情,冬送温暖夏送凉。一难纾解平复几多愁云,一声问候温暖了多少冰冷的心。清理楼梯是你们一马当先,一幢又一幢高楼从顶楼到底楼清扫如新。晶莹的汗水换来楼道畅通居民欢心,也召唤居民积极参与的热情。“美丽家园”活动施展开来时,又见你们忙碌的身影。施工队入驻小区展开手脚时,又听见你们检查进度校验质量的声音。正因为你们怀揣惠民利民的心,所有的辛劳换来小区的焕然一新。当垃圾分类提到议事日程时,你们又抓紧与物业落实进度。当台风季节来临,又见你们巡视防范的人影。尽管居委工作日复一日年复一年,并不伟大但却很实在贴心。身先士卒的是你们,细心牵挂的是你们,因为你们是小巷总理!你们用不懈的努力和十二分的热情,赢得了居民由衷的欢迎。所以你们登高一呼,响应者众多就是证明。这里的小区没有喧哗很安静很文明,虽然还不完美还让人有点意犹未尽,但我有足够的理由相信,小巷总理不忘致力和谐家园初心!

【彩虹下】

亲爱的读者,你知道虹桥镇的名字是怎么来的吗?昔时相传,蒲汇塘上的跨塘桥上,每逢夏季雨后,多可见西天彩虹,因为有“虹桥”之称,虹桥镇随之得名。《虹桥镇社区晨报》副刊“彩虹下”欢迎您的投稿。文字、摄影、绘画、书法作品,不分年代,不论形式。我们在这里记录你的创作,展现你的风采。

注意:投稿作品请注明作者、联系方式以及所在的居民区。

投稿邮箱:jinhongqiao@163.com 来信请寄:闵行区吴中路1136号608室(信息办公室)收

