
文 张宏宇

小时候是在农村长大的， 我每
长一岁，父亲就会为我种一棵树。父
亲说，树会伴着我成长，希望我长大
后，像树一样挺立，不畏风雨，能够
成材有出息。

十八岁那年， 我家屋后有了一
片树林，共有十八棵树。我考上了大
学，要离开家乡到异地求学。那时家
里很穷，没有钱给我交学费，父亲狠
了狠心，伐了十棵树，凑够了我的学
费。 父亲告诉我，我现在长大了，以
后不再会为我种树了， 希望我能够
自己种树。剩下的八棵树，留给我结
婚用，盖房成亲的时候，选一两棵成
材的树做梁做柱。

我怀揣着大学通知书， 临走时，

在屋后的树林呆了整整一个上午。我
抚摸着这伴着我成长的树，这些树就
是我的根，虽然我离开了家乡，但我
的根一辈子都深扎这里，这些树一直
种在我心里，会不断地成长着。

到了城里后，我发现，没有人种
树，也没地方种树，也不需要种树，
人为了城市的美观， 还会不断地伐
树。 城里的树没有乡下的树长得茁
壮，城里的树布满了灰尘，叶片也很
暗淡，乡下的树长得又粗又大，非常
精神，叶片饱满绿油油的亮。

城里的花园，全是人工合成的，
有树，也是装饰用的，不是从小栽种
的，经过风雨长大的。他们什么都有
就是没有树，他们的树是买来的，不
是亲手种下的， 他们没有真正属于
自己的树。

去城里找人，人家会告诉你，坐
几路车，到哪站下，或者直接打的，
下车后就可以找到了。去乡下找人，
只要开口问，就有人回答：村西头最
大的一棵银杏树旁边的那家就是，
屋后还有一片松树林， 最后还补上
一句：院里还有三颗樱桃树。

在乡下，树是生活主题，家家都
有树，家家都种树，树成了生活中不
可缺少的一部分。树是有生命的，它
和人一样，深扎土地，根植故乡，靠
着努力与坚韧成长。 树是整个生命
历程的象征，在乡下，有了树，便会
有人气，有了树，家族就会兴旺，就
会得福气。树是一种财富，也是家族
的底气，更是乡下人的精神。

人的一生， 多多少少要种棵树
给自己的，伴着我们成长，树就是我

们的影子。 城里人， 没有种树的位
置，应该在心里种一棵树，一棵完全
属于自己的树，茂盛的枝干，碧绿碧
绿的叶子，透露着大自然的气息。

在心里种一棵树，不管枝叶多
少 ，只要有一棵树 ，我们就有了一
方天地 ，在需要时 ，它就能为我们
的内心遮蔽风雨 ； 在心里种一棵
树 ，就有了向上的欲望 ，就有了挺
直的姿态 ，无论你身在何地 ，无论
你境遇怎样 ，无论身份高低 ，你都
应该努力像树一样挺拔地活着；在
心里种一棵树，我们便有了一片的
绿洲， 有了一个可以栖息的地方，
在我们累的时候，让我们能够有所
依靠。

在心里种一棵树吧， 那样我们
便可以拥有一个绿意盎然的世界。

【随感录】
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【生活札记】

文 许耀根（锦绣江南居委）

芦苇漾漾，春意盎然。在小区漫
步时，只见满园锦绣春色，一派江南
好风光。

欣喜之余， 又于不经意处发现
小区的变化。 河边的栏杆加固后上
了新漆， 儿童可以尽情地在岸边玩
耍；步行道上竖立的宠物方便盒，贴
心照顾到了汪星人； 每栋楼的门禁
焕然一新，门铃叮咚的时候，一切尽
收眼底；垃圾干湿分离，让空气中青
草的香气弥漫得更久。

这一系列和生活息息相关的改

变， 都是因为我们身边有这样一群
一心为人民服务的人。

不知何时起， 小区内出现了一
群身着志愿者马甲的人，有老有少，
有男有女。他们会出现在路边执勤，
在小区内协同保安巡防， 在垃圾分
类点指导居民分类……

有次晚上 7点多回家， 发现老
爸还没回来，好奇地问老妈，老爸去
了哪。 老妈告诉我他出去发垃圾桶
了。过了会，老爸提着两个垃圾桶回
来了，原来有两家人家家里没人。 9
点时，他拿着垃圾桶又出去了，反复
去了四五次，才完成了发放工作。

我当时不太理解， 是什么促使老
爸那么热情地投入这样一份不记名，
也没有任何报酬的工作。后来，我无意
中听到他和我女儿在夸耀小区的变

化，提醒我女儿要注意垃圾分类，我才
发现，是因为对社区的爱和自豪。

爱小家，才能为大家。正是因为
身边有那么多的平凡人默默付出，
才让我们的家， 我们的居住环境越
变越好， 这些小美好汇成了大美中
国。 这份对家对国的爱，传递了 70
年，相信会继续传递下去，有更多更
好的 70年、700年乃至世代。

小区一隅随笔 文 许文舟

普洱茶是需要品的， 但我却
以为，更多的时侯，需要阅读。

一读就读到深山马帮铃声 ，
一串串锈蚀的铃声掷地有声 ，散
落在滇西南的古驿道中， 留下一
些印在青石板上的岁月的脚印 ，
斟满风霜雨雪的沧桑。

一读就读到“越陈越香”独特
的风味特色。 当村姑们把春天采
摘到竹箩， 茶歌便在山上扎下根
须。

当你端起茶杯， 随着沸水翩
跹起舞的不是茶叶， 而是在一颗
颗露水上阅读自己桃花一样笑容

的妹妹。 因此，不要以为你泡在杯
里的是价格不菲的普洱茶， 而是
制茶工人粗声粗气的小曲， 马帮
翻山越岭驮来的春天。

一读就读到沉淀的历史。普洱
茶为茶中之茶，也是中国茶历史文
化的代表。 普洱茶作为茶中珍品，
上贡朝廷，我听到了皇宫中杯盏相
碰，听到了茶农的叹息。 听到了杏
黄色的茶汤里浮动的故乡，也听到
了油润的茶底里泊着茶农的汗水，
因此，每次品喝普洱茶，便有一种
乡愁索绕心中，我知道是什么滋味
搅动了我的味蕾。

读普洱茶，更多的是在书中。
上高中的时候， 悄悄把爷爷

藏得与普洱茶一样紧的《红楼梦》
拿出来翻， 一翻就翻到第 63 回，
吃腻了山珍海味的宝玉， 突然喝
起女儿茶， 其实那让宝玉拉起肚
子的女儿茶， 实际上就是普洱茶
啊。 上大学时闲阅《宫女谈往录》
(金易、沈义羚著 )，又知道慈禧太
后不知因何缘由， 非要让人泡着
普洱茶给她喝。 我不知道慈禧老
人家拉不拉肚子， 但据说喝了普
洱茶之后，老人家容光焕发了。

如果还要细细阅读下去 ，一
团小小的普洱茶， 却是泡得出一
卷泛黄的史书。 云南地方向清朝
廷进贡普洱茶， 一直延续到清朝
末年，前后将近 200年。 清朝廷收
纳的普洱贡茶， 除了供皇宫享用
和分送皇亲国戚外， 还当作高级
礼品馈赠外国使团。

普洱茶的生产历史悠久，由此
便产生许多古老的传说，最具代表
的是尊诸葛亮为“茶祖”，每年农历
7月 23 日诸葛亮诞辰这天， 滇西
南的茶农们都要举行集会， 称为
“茶祖会”，纪念诸葛亮南征时帮助

当地人识茶种茶的功勋。
普洱茶市场价格一直上扬着，

应运而生的普洱茶厂挤得工商部

门的注册窗口车水马龙， 一夜之
间，饼茶上假冒的出厂日期散发出
诱人的墨味，只可惜质量在恶性竟
争中大面积下滑。 真真假假的陈
年普洱茶挤进了媒体的视线，上扬
的价位偏离了一杯茶该有的价值。
既然普洱茶越藏越香，就造个明清
时代的假货出笼。

阅读普洱茶，要拥有真品普洱
一样的心态，才能读懂普洱茶无法
看外表知道的本真。

阅 读 普 洱 茶
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文 郭华悦

清明的色彩 ，是
青翠的。这青翠，来自
于艾草。

清明时节， 春风
已柔和。 和春风一样
柔和的， 还有青青的
艾草。 一团团、 一簇
簇， 散发着甘冽的清
香。 提着篮子或布兜
的人， 站在成片成片
的艾草中， 跟着春风
一起笑着， 嘴里聊着
家长里短， 手上如拈
花般， 把艾草的叶子
一一采下。

等到篮子满了 ，
布兜胖了， 人也一一往自家里头
走去。 采艾草，只是第一步。 回到
家里，细碎的功夫还多着呢！ 还得
洗净挑拣， 用开水烫净， 再剁碎
了，和蒸熟的糯米一起放进捣臼，
最后再搓成翠玉一般的青团。

可光是青团，也不成事呀！ 艾
草香和着糯米香，有草木清香，也
有糯米的软香。 软嫩之余，亦不失
弹性。 但口感上，则略显单调。 于
是，还得准备馅料，有芝麻，有花
生，还有剁碎的菜馅，可以根据各
家各人的口味，逐一烹制。

到了这儿， 清明的艾团只是
完成了一半。 另一半呢？ 在松树
上。 松树上黄灿灿的松花，是清明
时节，另一种赏心悦目的色彩。

清明前，人们忙着的，不仅是
采艾草，还得摘松花。 相比于随手
可得的艾草， 采松花可就难得多
了。 要知道，不是每一棵松树，都
能提供饱满的松花。 够得着的，多
半树龄短，太嫩，还没有花呢！

青团需要的松花粉， 还真有
点苛刻。 一般得挑选大一点的松
树，但有的开过了，松花虽大，却
已没有了多少花粉； 有的花还没
怎么开，自然也是没有花粉的。 大
一点的松树上，正开着的松花，金
黄色，黄灿灿的，格外饱满，这才
是最佳的选择。

正因如此， 采松花， 格外费
事。 不仅费事，还得小心翼翼。 小
孩们跟着闹腾，爬上爬下，但往往
采的松花多，丢的也多。 合格的松
花采下后， 孩子们一路跑， 一路
跳，结果到了家里头，花还在，但
花粉已经被颠得所剩无几了。

所以 ，每年的采松花 ，还得
由稳重的人们来完成。 采下松花
后， 小心放入准备好的工具里，
用两三天的时间晒下花粉，接着
过掉杂质。 等到这时，也就可以
开始制作青团。 青团包好馅料，
先放进模具中 ，塑形后 ，轻轻在
铺上松花粉的盘子上一滚，就沾
满了松花粉。 外头金黄，里头透
着青翠。 沾花粉的青团，不仅多
了花香，还不易粘结。

青翠艾草，金黄松花，这样的
艾金团，包裹着清明，是舌尖上令
人动容的美味。
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