

【一缕乡愁】

## 小镇茶馆

文 廖华玲

在喧嚣的城市，一个人恬静地品着茶，那叫禅茶一味；在宁静的小镇，一群人豪兴地喝着茶，那叫以茶代酒。或许人们在追求精致悠闲生活的同时，也应该用“粗茶淡饭”来调节一下。对我来说，在装修豪华的茶楼里有时已品不出茶香，而透过袅袅茶烟，家乡小镇那沿河而建的吊脚楼茶馆却“海市蜃楼”般若隐若现且“粗茶”飘香……

家乡，是成都平原上的一个小镇。虽经古老都江堰水系的泽润，但却没有什么历史遗存的“流长”，因而“古镇”旅游开发与它无关。如果称得上小镇一景，怕是只有那破旧的吊脚楼茶馆，木质的青瓦房，一半倚在街边，一半置身河中，其朴素的气质正是许多城里人梦寐以求的东西。

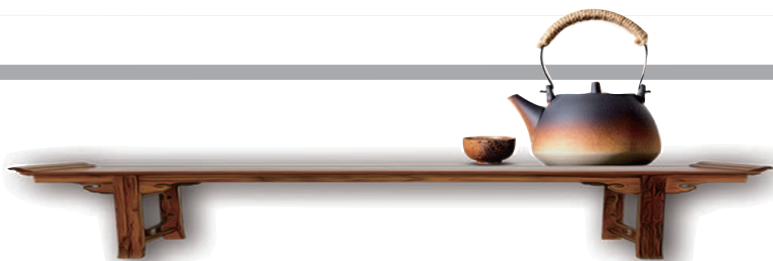
茶馆的临街面，是一条用火砖

和碎石铺就的长长巷道，弯弯拐拐，曲径通幽。长巷和小河就像小镇的两条血脉，夹在其间的吊脚楼茶馆于是便生生不息了。茶馆内，土漆的方茶桌早已被烟熏火燎得乌黑发亮，几把竹靠椅，几条长木凳，简陋、土气，但却很实用。小镇人喝茶，就认准一个理：品茶，要花茶，用盖碗。

盖碗茶，以其茶具而得名。这种茶具由三部分构成：茶盖、茶碗、茶船。其寓意为“天盖之，茶盖；地载之，茶船；人育之，茶碗。”它体现了蜀人朴素的人文思想。盖碗茶，碗上加盖，既可保温，蒸发茶叶，加浓茶味，卸下茶盖，又可散热，使其温度适宜。茶水须趁热而饮，方能沁脾、提神、清心。品茶时左手用茶船托起茶碗，右手用茶盖斜扣或半扣茶碗，嘴就从茶碗与茶盖缝隙间细吮茶

水，不仅可以避免茶叶入口，又十分优雅惬意。盖碗泡出精气神，茶之品、茶之性、茶之韵，尽在这盖碗茶之中。

小镇茶馆，市井百态，或听戏溜鸟，或打盹小憩，或浏览手机，或摆龙门阵，时不时还有掏耳朵的、擦皮鞋的、卖小吃的游走其间，大家都悠闲逍遥，自取其乐。见有茶客落座，右手提长嘴铜茶壶，左手卡住茶船和白瓷碗的掺茶师傅便走过来点头致意，道声“给你泡碗三花”。语音刚完，只见他左手一扬，“哗”的一声，一个茶船脱手飞出，刚在茶桌上停稳，又听“呲”的一声，白瓷茶碗便放入了茶船；而右手则高举茶壶，一股水柱临空而降，水泻茶香，瞬间壶水又嘎然而止，仔细一瞧，茶水恰与碗口平齐，却无半点溅出碗外。这种冲



泡盖碗茶的绝技，往往使人惊叹不已，成为一种爽目的视觉享受。

清晨，小镇附近的老农挑着一大早刚刚采摘的还带有露水的鲜果佳蔬上街赶集，他们把竹筐往茶馆门前一放，自个踱进茶铺，在临街的茶桌旁坐定。边品茶、边闲谈，若来了买家，老农便打住话头，起身出门说价，成交后回到座位，接着喝。一担水果或蔬菜卖完，茶也喝得差不多了，耳朵里灌满了小镇最新的市井新闻。于是，老农心满意足地起身，一声“收钱”之后，便挑空担而去，那怡然自乐的神态，那轻松飘逸的背影，有点世外高人的风骨。

小镇时不时会遇到一些装备齐全的“驴友”。这些寻古探幽的潮流

青年，或许对这趟小镇之行有点失望，然而身体与灵魂都在路上，“返璞归真”就是旅行的全部意义所在。走进茶馆，他们对这里的一切都很新奇，人生至境是逍遥，于是选一处临河的座位，大呼小叫地享乐起来。茶馆老板见状，提起一壶凉茶走到他们桌前，快速地往粗瓷碗中掺入茶水，并端起一碗，吼道：“垒起七星灶，铜壶煮三江，摆开八仙桌，招待十六方，来的都是客，全凭嘴一张。”青年们齐举茶碗，一饮而尽。这哪里是茶，分明是酒，茶原来还可以这样喝哈，喝得豪情万丈。

小镇茶馆，摆的旧桌凳，用的粗盖碗，饮的三花茶，但就是喝得酣畅淋漓，平淡知真味。



【诗意人生】

来到这座江南小城多年，早已听闻此地是江南丝竹发源地，从小听惯了铿锵激昂的秦腔，对这“小、细、轻、雅”来自江南民间音乐的青睐，还是缘起于那首诗“一曲丝竹心已醉，梦听余音夜不寐。内中奥妙谁得知？仙乐霓裳人间回。”

坐在古色古香、黛瓦白墙的“江南丝竹馆”，听着一曲曲悠扬婉约富有江南情韵的优美旋律，神思都跟随音律有了远意。一曲二胡独奏《二泉映月》，拉得悲凉哀怨，如泣如诉。闭目静听，我仿佛看到阿炳在冰凉月色中，将满腔辛酸泪尽洒丝弦中。我眼眸潮湿内心酸楚，这就是经典的魅力，它历经岁月沧桑，穿越百年风雨，依然打动人心。

最精彩的是位年过七旬的老艺人用口技表演的《百鸟朝凤》，他逗趣而滑稽的神情，让你时而感觉百灵鸟就在枝头清脆啾啾，时而又觉得群鸟在林间跳跃欢鸣，乐器加上精湛的口技，简直妙不可言，大家掌声喝彩声不绝于耳。

在古朴素雅的抄手游廊的亭檐下，阳光静洒庭院，轻风游走于回廊窗牖，袅袅琴音似淙淙清泉荡涤红尘沾染之心。一位气质儒雅的二胡艺人，拉得韵味十足，那一刻，人乐合一，每一个音符都在描摹着江南水乡的秀丽婉约，我的神思也随他游走于江南街巷阡陌与迎亲队伍中，感受着那种起源于民间的朴实、气氛热烈而喜庆的音乐，感觉那真是一场听觉盛宴。

当一位裙裾飘逸的红衣女子用二胡奏响“秦派音乐”的名曲《秦腔主题随想曲》时，在抑扬顿挫、温柔细腻中又透着些许粗犷、铿锵有力的秦风秦韵中，我仿佛看到那“八百里秦川”的故土，瞬间就热血沸腾、情绪激昂，不由得轻哼它的歌词“黄帝开国五千年，老子骑牛入潼关，周公吐哺人归心，秦王挥动霸王鞭……”

我认定那优雅知性、琴弦拨弄间透着娴熟干练的二胡演奏者，定是我们三秦大地的女子，如此清丽而又飒爽，一问果然便是。在清秋洒满阳光的石阶上，我们相拥合影，亲如姊妹，是丝竹牵线让我他乡遇同乡，让初遇像一场久别重逢。

丝竹雅韵，这江南独有的明快健朗、细腻清秀的“轻音乐”，竟让从小受“西北风”熏染的我，听得情思缠绵。那悠悠音符如水轻濯蒙尘之心，将我的神思剥离凡尘，带入一种古韵悠然，自在空灵的美妙佳境中。

## 清音袅袅，丝竹悠悠

文 李仙云

【人间草木】

汪曾祺说，鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。鸡头米的味道里蕴藏着乡村秋水塘的清韵。鸡头米，又叫芡实，与莲藕、菱角、茨菰一样，无富贵奢华之气，清淡宜人。

鸡头米，圆形的叶子，正面青绿，背面绛紫，边角微翘，表面多三尖带刺突起，蒲团一样平铺在澄澈的水面上。叶茎和花茎上长满了刺儿。花茎的颜色有粉红、淡青、水白三种。鸡头花外瓣紫红妖艳，渐渐晕染出霞红，内瓣一片明黄。果实有苞囊，鸡头型，有蓝紫色鸡冠。清趣幽幽的鸡头米，像流落在民间的落魄文人，踽踽独行在光阴里。

《本草纲目》记载：“芡茎三月，生叶贴水，大于荷叶，皱纹如鼓，蹙皱如沸……花在苞顶亦如鸡喙及猬喙。剥开内有

【岁月如歌】

## 我的父亲叫国庆

文 王丽

我的父亲是位很普通的农民，却有个响亮的名宇——国庆。父亲出生那天，正好赶上国庆，家里的喜事遇到国家的喜事，爷爷就给父亲取名国庆。

父亲喜欢劳动，无论什么脏活重活都是默默地去，从无怨言。听母亲说，在大集体时，因为是吃“大锅饭”，总有人偷懒耍滑，父亲却把集体的事当作自家事一样，勤劳苦作。父亲年轻的时候，有一身的力气，集体里开荒犁地的事他总是抢着去做。五十岁后，父亲身体的毛病逐渐出来了，那都是年轻时做得太累留下的病根。但父亲总觉得自己是幸运的，他说：“解放前的人多可怜，没吃没穿的，我在解放后出生，正赶上了好时代，不使劲干活，对不起我的名字。”

土地承包到户后，父亲更是干得起劲，到处开荒种地、植树造林，一干就是几十年。他烧过炭，烧过窑砖，后来当起了羊倌，养了一山的羊，他用勤劳的双手，撑起了我们全家的生活，还供我们姐妹都读了书。我和妹妹相继大学毕业后，父亲的身体就垮了，做不了重体力劳动，但他一刻也不愿歇着，又是参加养殖培训，又是请人挖鱼塘，在村里带头养起了鱼。我们总劝父亲，年纪大了，莫太劳累。他却说，一个人劳动惯了就改不了，一天不做事心里不自在。

父亲六十大寿那天，亲戚朋友都来为他庆生。大家忙进忙出地张罗着饭菜，临到吃饭时找不着父亲。母亲让我到后山上看看，父亲果然在那里，正戴着草帽摘花

## 秋塘鸡头米

文 宫凤华

斑斑软肉，裹子累累，如珠玑。”文字简洁，风姿绰约，引人遐想。

村姑取来竹竿，绑上镰刀，将镰刀伸到鸡头米下面，勾住长茎，使劲一拽，鸡头米立刻被勾断，漂到水面上。再小心翼翼地提上来，放进竹篮里。采鸡头米和采菱、采茶一样，弥漫着浪漫的田园风情和古典意蕴。

捞上来的鸡头米，如同穿了软猬甲，得先从尖顶处向下撕去一块，然后顺着破损处将外皮全部剥去，露出软软的果房，壳内果实裹着红色软壳滚出来。用手一抠，一粒粒的鸡头米就会被抠出来，撕去果粒外的包衣，品尝最里面的白色果

实。一个壳内往往有几十颗、上百颗鸡头米。外如莲心，但小如豌豆，浑圆而坚硬。润如珠玉的鸡头米，托在掌心，颗粒椭圆，可爱动人。

鸡头米水白色的花茎生吃脆嫩，味道清爽甜涩。清炒时，倒入红椒丝，煸炒到梗段发软，即可装盘。盘中鸡头梗，白如瑞雪，口感酥糯香甜，佐酒下粥极为爽口，让人吃出渔樵闲话、布衣往来的意味。

用鸡头米制成的甜羹味道佳妙。在水中加入晒干的桂花、冰糖煮沸后，再放入鸡头米熬煮。盛入小兰花碗，满碗珠玉晶莹剔透，桂花金黄，鸡头米玉白，冰糖甜水黏稠，抿一口，温

软香甜的绝妙口感令人充实而快慰。

美食家唐鲁孙曾记述：旧时北京的一些知名饭庄，每到夏天就把刚结籽成粒、尚未完全成熟的鲜嫩鸡头米，合着鲜藕、鲜莲、鲜菱等多种果仁，用荷叶盛着，下面铺垫冰块冰镇，做成“什锦冰碗”，供达官贵人们作为下酒的冷盘，消夏避暑。吃的是一种清雅韵致、乡野风情。

中秋赏月，小院方桌上必供有月饼、菱角和鸡头米。大家品尝着月饼，剥着鲜嫩的菱角和鸡头米，尽情享受中秋之夜的清芬和温馨。

鸡头米蕴藏的诗情，一次次洁净我的心灵。水蔬的清隽和芬芳，诱惑着我的味蕾，牵动着我的乡愁，给我带来丰盈的喜悦和清欢。

【彩虹下】

亲爱的读者，你知道虹桥镇的名字是怎么来的吗？昔时相传，蒲江塘上的跨塘桥上，每逢夏季雨后，多可见西天彩虹，因为有“虹桥”之称，虹桥镇随之得名。《虹桥镇社区晨报》副刊“彩虹下”欢迎您的投稿。文字、摄影、绘画、书法作品，不分年代，不论形式。我们在这里记录你的创作，展现你的风采。

注意：投稿作品请注明作者、联系方式以及所在的居民区。

投稿邮箱：  
jin\_hongqiao@163.com  
来信请寄：闵行区吴中路1136号608室（信息办公室）收



生。回到家后，亲朋好友纷纷劝父亲不要这么劳累，父亲嘿嘿一笑：“今天正赶上祖国的生日，既然我的名字叫国庆，就得用劳动去庆祝嘛。”

也许是因为叫国庆吧，父亲总是把自己和国家连在了一起。他常说，要带着感恩的心，多为国家考虑，做任何事都值得。

每年的国庆，我家小院里父亲都要升起一面鲜红的国旗，父亲说，那是他最好的生日礼物。

欢迎  
来稿

