落

油

火丁



【岁月如歌】



漂亮的英语老师

文 吴毓

上世纪70年代初,那会儿没有"偶像"。在我记忆中,要说偶像,喜欢的老师便是心目中崇拜的偶像。初中时,有位数英语的李老师,年轻漂亮、能歌善舞,还弹得一手好钢琴。在我们教室里,前面摆放着一架鸟黑铮亮的大钢琴,中午休息时,我们总能听到李老师弹奏钢琴的声音,"叮叮咚——叮叮咚",那优美的旋律沁人肺腑。李老师还我们非练女声表演唱《阿瓦人民唱新歌》的情景历历在目。

李老师的脸型带有西方欧洲基 因,但她绝不是混血儿,略凹的眼睛,很深的双眼皮,忽闪忽闪的长睫毛。鼻子又高又挺,天然的卷发,垂 着两根短辫,皮肤皙白,颇像现代演 员李冰冰。若在现在,李老师一定会 被误认为是整过形的刀下姜人。

漂亮老师总是讨人喜欢,那时老狼狼喜欢上李老师的英语课。李恭师的英语课。李恭师的英语课。姚妮明读英文时柔声细语。媛妮奶听。那时候我也是非常爱表现的,李老师教子上课积极举手发言。后就要高后就要等生起来朗读,我条件反射地高流。李老师就一点这些课样,我傻傻地站起来,疙疙瘩瘩地读不下去,愣在那儿,这堂课其次表,不但没指责我,反而表扬鼓励我走神了。李老师见我这尴尬励,不但没指责我,反而表扬鼓励、李老师更多了份喜爱和敬重。

李老师当年也不过二十出头, 正当花样年华,但她穿着却是特别 朴素, 夏季永远是白衬衣加蓝裤子, 却丝毫也未削弱她的美丽和妩媚, 李老师若再配上华丽的衣饰, 一定更为娇艳和优雅。李老师不仅美丽,还很体恤学生, 有次学校组织我们去游泳, 在水中游了一会儿, 我的小腿突然抽筋了, 李老师知道后, 抬起我的小腿就帮我按摩腿肚子, 我十分感动。

时光悄流转,岁月忽已老,转 眼半个多世纪过去。毕业后,我一 直没遇到过李老师,直到多年前的 一次同学聚会时才见到李老师,她 虽风韵犹存,但看上去有些疲惫, 她说一直在照顾病中的妈妈,比较 辛苦。虽然李老师如今也变成了李 奶奶,但李老师当年的一言一行仍 清晰地印在我脑际。记得有次李老 师为我们排演的节目上演前,她亲 自为我化妆时说:"你的皮肤很细 嫩,扑的粉底一抹就抹开了。"听着 她的赞美,我心里更美。李老师午 间常教我们唱歌弹琴、练嗓子,我 们的教室里热闹又温馨,她和我们 如姐妹般亲密无间。最为可圈可点 的是李老师的板书和她的人一样 干净漂亮,她的字方方正正,硕大 而清晰,娟秀而硬朗,她常说自己 的字像棒棒搭起来的,而有意无意 或爱屋及乌,我不爱正规正矩的摹 帖练字, 却把李老师的板书当字 帖,很勤奋地习练涂鸦,至今我一 手硬朗朗的字体里还留存着李老 师的印迹。何止是模仿字体,李老 师的一招一式、一颦一笑都成为当 年小女生效仿的超级偶像楷模。

文 宮凤华

老屋的煤油 灯,站在古朴的岁 月里,如一首在 深沉的歌,总在宁 谧的夜晚,萦纡在 我的心头。

做煤油灯是我 们的绝活。先找来

废弃的药瓶子和牙膏壳,制作灯身和灯头,而后用旧报纸捻成柱状做灯芯,再用薄铅皮拧成灯把儿,做成的煤油灯朴素小巧,令人啧啧称赞! 天黑定,小心翼翼地划着火柴,点亮油灯。灯光映红了母亲写满苍桑的脸,也照亮了土墼垒墙、麦秸苫顶的简陋而温馨的芳草屋。微弱的灯光,氤氲一室,幽微出一种种秘的氛围。

青霜寒夜,乡村的夜空清晰、高远而辽阔。远处传来零星飘渺的大吹声,煤油灯驱散了一屋子的黑暗。灯花招动,油烟袅袅。有时灯芯上结动,拉摇动,油烟袅袅。有时灯芯上结和灯花,如荠菜花瓣,红艳灼目。我和妹妹伏在油灯下做功课、看小人书。父亲也就着油灯备课、改作业。妹妹很认真地折着纸青蛙、纸鸽子,我贪婪地翻看着古旧的连环画,心头的懵懂和阴霾被一点点照亮。

冬日有闲读书,如沐暖阳,如抱暖炉,为灵魂增温。雪花忘情地旋转、翻飞,轻盈委地,挤挨、拥抱,发出格格的脆笑,覆盖世间纷扰和沟壑。

在煤油灯下,我看腻了小人书,就去啃父亲书柜里的大部头。我在油灯下受到了民间文学的熏陶,养成了敏感多思、内向自省的品性。温暖的亲情、恬淡的生活、温馨的田园,如一抹清远的月色,悬挂在我的心灵深处。

小院里月光清如溪水,静似画布, 瓦屋和枯树闲适安逸地镶嵌在画布 上。青霜平添一份柔和,显得寂寥而悱恻。我们在苦楝树下玩着古朴游戏。祖 父倚着树干在木格子窗下边讲古边编 竹筐、搓草绳。我们蹲在地上,支颐凝 听,渐渐走进程咬金、薛仁贵等人的故 事里。月光下的苦楝树如一位慈祥的 老者,默默地呵护、关注着我们。

朔风呼啸的冬夜,雪花簌簌而下,柔若无骨,决绝清冽,世间万物绣 满琼花,绣满苍凉。灯光下,母亲的身 影投射在斑驳的泥墙上,侧面曲线令 人联想起古希腊的雕像。她一手握着 长的棉线,随着"哧溜哧溜"的声响, 鞋底便多了一个个针脚儿。在寂静的 冬夜,那吱吱声极富韵律,仿佛低吟 一首儿歌,伴着晃悠悠的摇篮让你沉 次,让你驱除寒气,感受到亲情的温 暖。

在煤油灯下,我一有闲暇就拿起 竹笛,吹奏一曲。幽幽笛声,贴着河面 徐徐飘来,清纯,空旷,似晚风穿越松 林,似端庄少妇妆楼颗望,拂得人内 心清凉,唯美忧伤。

现在的灯具新颖别致,煤油灯却如母亲羞赧的首饰匣子,锁着幽梦,湮没在旧时光里。"寒雪里,烹茶扫雪,一碗读书灯"的温馨画面,如一轴高古宋画在脑海里徐徐展开。尽管世事纷扰,白驹过隙,煤油灯却如美丽的"舞者",依然闪烁在我的心灵深处,照亮人生的梦想,照亮绵绵的乡愁。





《未来城市》作者:王翔瑜



《最美的时光》 作者:秦逸伦



《新春贺岁》作者:姚关林



【守望相助】

俗语说:"远亲不如近邻"。这 是千百年来的一句名言。

十年前,我搬到虹桥镇外贸公房 小区。起初真有些不习惯。人生地不 熟,远离了亲友,非常孤单,常常想念 古北小区的老邻居,隔三差五的早 晨,就会去参加拳操队晨练活动。

在我孤单之际,新住处的第一位朋友——隔壁的老郑就出现了。 老郑是回城的知青。组织上安排他担任物业管理员兼治保负责人。他 待人热诚,虽然住隔壁,但我俩都忙于自己的工作,难有交流。

那是十年前的除夕,与今年冬 天一样天寒地冻。我刚打开家门,发 现室内水往外流淌。急忙开门进去 一看,厨房间的水往外流着,把厅堂 的地板都浸在水中。在这小年夜,天 又冷,到哪里去叫人呢?就在我着急 之际,住我隔壁的夏阿姨安慰我: "叫我的老头来帮你通一下就可以

75的故事 ——邻里情深

文 任展 8

了。"说着,她就到弄堂口的门卫管 理室叫来了她的老伴老郑……

老郑提着电动疏通机,来不及 换上胶鞋就蹚水到厨房间,迅速打 开铸铁管的下水道,用旋转的钢丝 绳,把已堵塞的下水管给疏通了。 他说:"没事了,你把地上存水吸干 吧!"

我看到他的皮鞋全湿透了,在 这寒冷的冬天是可想而知的。我非 常抱歉地感谢他的帮助。用最好的 语言也表达不了我感激的心情,我 准备塞一些钱给他。老郑说:"任先 生,你见外了。我们是近邻,是一家 人呀! 互相帮助是应该的。"说着就 告别我回去了。

从此我与老郑结下了友谊,希望 有机会,我们俩老酒咪咪、聊聊天!

三年前的小年夜,我从女儿家回来,见到隔壁夏阿姨,她在家过年,桌上摆放些酒菜和点燃的香烛。我问她:"怎么啦?"阿姨说:"他高血压病走了!"

这么好的邻居好友怎么走了 呢? 我们还未一起聊聊天咪咪(喝酒)呢!

我进去上了三柱香,表达对他

的敬重和思念! 老郑啊,似水流年, 怎么你就离我们而去了……

今年元旦前夕,上海气温少有的冷到零下六度。我也响应街道号召,宅在家里,少外出。中午,有人激烈门,原来是隔壁老郑的儿龙头流水了,水表哗哗地飞转着呢!""家里的龙头,水麦咯哗!",就在这时,我突然想起天井里有一只塑料水龙头,到天井一看,不得了,水龙头已冻裂,被水冲走,水已喷出来了……小郑急速把水表箱上的进水总龙头关掉,防止了水管再激流喷出来。如没有小郑,这水不知要喷到何时呢……

岁月流痕,似水流年。我已年 过八旬,单身在沪。有了隔壁近邻 的关心照顾,两次在老郑和小郑父 子俩的关心下,排解了水情。真正 印证了俗语老话:"远亲不如近邻" "邻舍好,赛金宝"。



亲爱的读者,你知道虹桥镇的名字是怎么来的吗?昔时相传,蒲汇塘上的跨塘桥上,每逢夏季雨后,多可见西天彩虹,因为有"虹桥"之称,虹桥镇随之得名。《虹桥镇社区晨报》副刊"彩虹下"欢迎您的投稿。文字、摄影、绘画、书法作品,不分年代,不论形式。我们在这里记录你的创作,展现你的风采。

注意:投稿作品请注明作者、联系 方式以及所在的居民区。

投稿邮箱:

jin_hongqiao@163.com 来信请寄: 闵行区吴中路1136 号608室(信息办公室)收

