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彩虹下

【岁月如歌】

亲爱的读者， 你知道虹桥镇的名字是怎么
来的吗？ 昔时相传，蒲汇塘上的跨塘桥上，每逢
夏季雨后 ，多可见西天彩虹 ，因为有 “虹桥 ”之
称 ，虹桥镇随之得名 。 《虹桥镇社区晨报 》副刊
“彩虹下 ”欢迎您的投稿 。 文字 、摄影 、绘画 、书
法作品，不分年代，不论形式。 我们在这里记录
你的创作，展现你的风采。

注意：投稿作品请注明作者、联系
方式以及所在的居民区。

投稿邮箱：
jin_hongqiao@163.com
来信请寄： 闵行区吴中路 1136
号 608 室（信息办公室）收

欢迎
来稿

彩虹下

【守望相助】

上世纪 70 年代初， 那会儿没
有“偶像”。 在我记忆中，要说偶像，
喜欢的老师便是心目中崇拜的偶

像。 初中时，有位教英语的李老师，
年轻漂亮、能歌善舞，还弹得一手
好钢琴。 在我们教室里，前面摆放
着一架乌黑铮亮的大钢琴，中午休
息时，我们总能听到李老师弹奏钢
琴的声音 ，“叮叮咚———叮叮咚 ”，
那优美的旋律沁人肺腑。 李老师还
是我们文艺演出队的辅导老师，帮
我们排练女声表演唱《阿瓦人民唱
新歌》的情景历历在目。

李老师的脸型带有西方欧洲基

因， 但她绝不是混血儿， 略凹的眼
睛，很深的双眼皮，忽闪忽闪的长睫
毛。 鼻子又高又挺，天然的卷发，垂
着两根短辫，皮肤皙白，颇像现代演

员李冰冰。若在现在，李老师一定会
被误认为是整过形的刀下美人。

漂亮老师总是讨人喜欢，那时
我很喜欢上李老师的英语课。 李老
师朗读英文时柔声细语 、 娓娓动
听。 那时候我也是非常爱表现的好
学生，上课积极举手发言。 有次，李
老师教了一段英语短文后就要请

学生起来朗读，我条件反射地高高
举起了手， 李老师就叫我起来诵
读，我傻傻地站起来，疙疙瘩瘩地
读不下去，愣在那儿，这堂课其实
我走神了。 李老师见我这尴尬状
态，不但没指责我，反而表扬鼓励
我踊跃举手的精神，这让我对漂亮
李老师更多了份喜爱和敬重。

李老师当年也不过二十出头，
正当花样年华，但她穿着却是特别

朴素， 夏季永远是白衬衣加蓝裤
子，却丝毫也未削弱她的美丽和妩
媚， 李老师若再配上华丽的衣饰，
一定更为娇艳和优雅。 李老师不仅
美丽，还很体恤学生，有次学校组
织我们去游泳， 在水中游了一会
儿，我的小腿突然抽筋了，李老师
知道后，抬起我的小腿就帮我按摩
腿肚子，我十分感动。

时光悄流转， 岁月忽已老，转
眼半个多世纪过去。 毕业后，我一
直没遇到过李老师，直到多年前的
一次同学聚会时才见到李老师，她
虽风韵犹存， 但看上去有些疲惫，
她说一直在照顾病中的妈妈，比较
辛苦。 虽然李老师如今也变成了李
奶奶，但李老师当年的一言一行仍
清晰地印在我脑际。 记得有次李老

师为我们排演的节目上演前，她亲
自为我化妆时说：“你的皮肤很细
嫩，扑的粉底一抹就抹开了。 ”听着
她的赞美，我心里更美。 李老师午
间常教我们唱歌弹琴、 练嗓子，我
们的教室里热闹又温馨，她和我们
如姐妹般亲密无间。 最为可圈可点
的是李老师的板书和她的人一样

干净漂亮，她的字方方正正，硕大
而清晰，娟秀而硬朗，她常说自己
的字像棒棒搭起来的，而有意无意
或爱屋及乌，我不爱正规正矩的摹
帖练字， 却把李老师的板书当字
帖，很勤奋地习练涂鸦，至今我一
手硬朗朗的字体里还留存着李老

师的印迹。 何止是模仿字体，李老
师的一招一式、一颦一笑都成为当
年小女生效仿的超级偶像楷模。

漂亮的英语老师
文 吴毓

文 宫凤华

汪曾祺回忆家

乡的灯火 ： “天冷
了， 堂屋里上了
子……上了子 ，
显得严紧、安适，好
像生活中多了一层

保护。家人闲坐，灯
火可亲。 ”读之，一
缕乡愁袅娜升腾，
旧时光， 年画一样
清新、熨帖。

老 屋 的 煤 油

灯，站在古朴的岁
月里，如一首哀怨
深沉的歌，总在宁
谧的夜晚，萦纡在
我的心头。

做煤油灯是我

们的绝活。 先找来
废弃的药瓶子和牙膏壳， 制作灯身和
灯头，而后用旧报纸捻成柱状做灯芯，
再用薄铅皮拧成灯把儿， 做成的煤油
灯朴素小巧，令人啧啧称赞！ 天黑定，
小心翼翼地划着火柴，点亮油灯。灯光
映红了母亲写满苍桑的脸， 也照亮了
土墼垒墙、 麦秸苫顶的简陋而温馨的
茅草屋。 微弱的灯光，氤氲一室，幽微
出一种神秘的氛围。

青霜寒夜， 乡村的夜空清晰、高
远而辽阔。远处传来零星飘渺的犬吠
声，煤油灯驱散了一屋子的黑暗。 灯
花摇动，油烟袅袅。 有时灯芯上结出
灯花，如荠菜花瓣，红艳灼目。我和妹
妹伏在油灯下做功课、看小人书。 父
亲也就着油灯备课、改作业。 妹妹很
认真地折着纸青蛙、纸鸽子，我贪婪
地翻看着古旧的连环画，心头的懵懂
和阴霾被一点点照亮。

冬日有闲读书，如沐暖阳，如抱暖
炉，为灵魂增温。 雪花忘情地旋转、翻
飞，轻盈委地，挤挨、拥抱，发出格格的
脆笑，覆盖世间纷扰和沟壑。

在煤油灯下，我看腻了小人书，就
去啃父亲书柜里的大部头。 我在油灯
下受到了民间文学的熏陶， 养成了敏
感多思、 内向自省的品性。 温暖的亲
情、恬淡的生活、温馨的田园，如一抹
清远的月色，悬挂在我的心灵深处。

小院里月光清如溪水，静似画布，
瓦屋和枯树闲适安逸地镶嵌在画布

上。青霜平添一份柔和，显得寂寥而悱
恻。我们在苦楝树下玩着古朴游戏。祖
父倚着树干在木格子窗下边讲古边编

竹筐、搓草绳。 我们蹲在地上，支颐凝
听，渐渐走进程咬金、薛仁贵等人的故
事里。 月光下的苦楝树如一位慈祥的
老者，默默地呵护、关注着我们。

朔风呼啸的冬夜， 雪花簌簌而
下，柔若无骨，决绝清冽，世间万物绣
满琼花，绣满苍凉。灯光下，母亲的身
影投射在斑驳的泥墙上，侧面曲线令
人联想起古希腊的雕像。她一手握着
硬绑绑的棉鞋底，一手用穿针拉着长
长的棉线，随着“哧溜哧溜”的声响，
鞋底便多了一个个针脚儿。在寂静的
冬夜，那吱吱声极富韵律，仿佛低吟
一首儿歌，伴着晃悠悠的摇篮让你沉
沉入睡； 仿佛是哔啵作响的一炉旺
火，让你驱除寒气，感受到亲情的温
暖。

在煤油灯下，我一有闲暇就拿起
竹笛，吹奏一曲。幽幽笛声，贴着河面
徐徐飘来，清纯，空旷，似晚风穿越松
林，似端庄少妇妆楼望，拂得人内
心清凉，唯美忧伤。

现在的灯具新颖别致，煤油灯却
如母亲羞赧的首饰匣子， 锁着幽梦，
湮没在旧时光里。 “寒雪里， 烹茶扫
雪，一碗读书灯”的温馨画面，如一轴
高古宋画在脑海里徐徐展开。尽管世
事纷扰，白驹过隙，煤油灯却如美丽
的 “舞者”， 依然闪烁在我的心灵深
处，照亮人生的梦想，照亮绵绵的乡
愁。

俗语说：“远亲不如近邻”。 这
是千百年来的一句名言。

十年前，我搬到虹桥镇外贸公房
小区。 起初真有些不习惯。 人生地不
熟，远离了亲友，非常孤单，常常想念
古北小区的老邻居， 隔三差五的早
晨，就会去参加拳操队晨练活动。

在我孤单之际，新住处的第一
位朋友———隔壁的老郑就出现了。
老郑是回城的知青。 组织上安排他
担任物业管理员兼治保负责人。 他
待人热诚，虽然住隔壁，但我俩都
忙于自己的工作，难有交流。

那是十年前的除夕， 与今年冬
天一样天寒地冻。我刚打开家门，发
现室内水往外流淌。 急忙开门进去
一看，厨房间的水往外流着，把厅堂
的地板都浸在水中。在这小年夜，天
又冷，到哪里去叫人呢？就在我着急
之际， 住我隔壁的夏阿姨安慰我：
“叫我的老头来帮你通一下就可以

了。 ”说着，她就到弄堂口的门卫管
理室叫来了她的老伴老郑……

老郑提着电动疏通机，来不及
换上胶鞋就 水到厨房间，迅速打
开铸铁管的下水道，用旋转的钢丝
绳， 把已堵塞的下水管给疏通了。
他说：“没事了，你把地上存水吸干
吧！ ”

我看到他的皮鞋全湿透了，在
这寒冷的冬天是可想而知的。 我非
常抱歉地感谢他的帮助。 用最好的
语言也表达不了我感激的心情，我
准备塞一些钱给他。 老郑说：“任先
生，你见外了。 我们是近邻，是一家

人呀！互相帮助是应该的。 ”说着就
告别我回去了。

从此我与老郑结下了友谊，希望
有机会，我们俩老酒咪咪、聊聊天！

……
三年前的小年夜，我从女儿家

回来，见到隔壁夏阿姨，她在家过
年， 桌上摆放些酒菜和点燃的香
烛。我问她：“怎么啦？ ”阿姨说：“他
高血压病走了！ ”

这么好的邻居好友怎么走了

呢？ 我们还未一起聊聊天咪咪(喝
酒)呢！

我进去上了三柱香，表达对他

的敬重和思念！ 老郑啊，似水流年，
怎么你就离我们而去了……

今年元旦前夕， 上海气温少有
的冷到零下六度。 我也响应街道号
召，宅在家里，少外出。中午，有人激
烈敲门， 原来是隔壁老郑的儿子小
郑。小郑说：“爷叔，你家里的龙头漏
水了，水表哗哗地飞转着呢！ ”“家里
水没漏呀！ ”，就在这时，我突然想起
天井里有一只塑料水龙头， 到天井
一看，不得了，水龙头已冻裂，被水
冲走， 水已喷出来了……小郑急速
把水表箱上的进水总龙头关掉，防
止了水管再激流喷出来。 如没有小
郑，这水不知要喷到何时呢……

岁月流痕，似水流年。 我已年
过八旬，单身在沪。 有了隔壁近邻
的关心照顾，两次在老郑和小郑父
子俩的关心下，排解了水情。 真正
印证了俗语老话：“远亲不如近邻”
“邻舍好，赛金宝”。

雪
落
油
灯
暖

【一缕乡愁】

《最美的时光》 作者：秦逸伦

《未来城市》 作者：王翔瑜

的故事
——邻里情深

文 任展宏
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《新春贺岁》 作者：姚关林
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