

【一缕乡愁】

文 刘思来

“当你走上离别的车站，我终
于不停地呼唤，眼看你的车子愈
走愈远，我的心一片凌乱凌乱。”
广播里传来熟悉的歌曲，看着新
入学的学生拉着行李，父母们站
在校门口不舍的身影，不由得想
起父亲送我上学的情景。

小时候交通不方便，行走的
范围就限定在脚力能及的乡镇
内。没有公路，太远的地方自然是
去不了。上初中的时候通了公路，
从家到镇里20多里地。每周末回
家一次，偶尔有车，但是舍不得
钱，和大伙儿走着回去，回到家里
已经夜深了。

第一次坐车是上高中的时
候，父亲送我去镇上。我和父亲到
了车站，天还没有亮。听着汽车轰
隆隆的声音，闻着难以忍受的汽
油味，还没坐上车我就开始晕车。
第一次一个人出远门，心里特别

离别的车站



忐忑。父亲不停安慰我，帮我买了
水果和饮料。一向严肃的父亲变
得温柔起来，嘱咐我到学校要认
真学习，遇见什么困难一定要告
诉家里。司机发动了汽车，催促送
亲友的人赶快下车，父亲才不情
愿地离开。看着父亲逐渐消失在
黑夜中，我肚子里翻腾着，哇哇吐
了起来，眼泪也一下子流了出来。

求学成了离别的起点，车站则
成了离别的焦点。考上大学的那
一年，由于经济困难，父亲不得不
外出打工。因为有一段路程顺道，
我和父亲正好同行。那是我第一
次坐火车，看着人山人海的火车
站，我非常担心进错了车，下错
了站。父亲看出了我的担心，故
意将火车票买在我的后面，正好
可以送送我。

父亲其实比我更慌，我至少知道
目的地在哪里，父亲连目的地都
不知道。父亲没有技能，也没有
熟人，更不善言辞，能找上什么
活计都不知道，但父亲仍然在不
停地向我科普火车的知识。我故
意装出一副笃定的样子，父亲也
故意做出一副笃定的样子。随
着火车长鸣声的响起，父亲的身
影在站台上变成了一个点，消
失了。我眼泪婆娑，不是晕车，
而是看到了为人父母的艰辛，我
似乎在父亲的身上，看见了我未
来的影子，我下定决心，一定要
努力学习。

4年后，我考上了研究生，年
迈的父亲还在继续他的打工生
涯。我租了房子在校外，父亲由
于没找着活计，换一个城市再
找，便

在我这里留宿了一晚。第二天早
上，我送父亲去火车站。父亲清
瘦多了，饭量也小了，肩上的帆
布包和父亲一样年迈，已经褪
了帆布本来的颜色。我将父亲的
帆布包接了过来，背在肩上。这
么多年来，第一次送父亲，我才
发现，离开的人心里难受，送别
的人心里更难受。父亲这么大
年纪了，还在外面奔波，我心里
五味杂陈，那一刻，我终于懂了
父亲，他的背影是如此高大，高
大到足以把我笼罩在他的身影
里，足以让我学习和敬仰一生。

后来，我特别害怕去车站。在
那里，每天不知有多少悲欢离合
在那里重复上演，人世间的所有
情感，在那里似乎都找得到。一
个个匆匆的身影，背后都是一
行行汗水和眼泪，而这些身影
里，总能找到我和父亲，还有那
个褪色而泛白的帆布包，已经
被汗水浸湿了一大半。

“六一”的礼物

文 孙清山

我们家有两个宝宝，大的是女
孩上四年级，小的是男孩上一年
级，“六一”儿童节快要到了，
两个宝宝哭闹着要求爸爸妈妈
给他们一个礼物。为满足他们的
愿望，我们报了一个亲子游活动
团，参加了有10个家庭29人组
成的去宁波慈城县长溪岭古道
徒步登山亲子活动。

慈城县是明清古建筑群，被称
为江南第一古城，是中国历史文
化名城。古城至今存有县衙考棚
、官宦宅第、祠堂牌坊、学官书
院等大量文物古迹。古城虽不
大，只有5平方公里，但三纵六
横棋盘式的街巷非常整洁，周
边江、河、湖、溪“四水归堂”，
环境十分清幽秀丽，体现了古
人追求“天人合一，人杰地灵”
的美好愿望。我们到达慈城后，
先是领着孩子们参观了古城的
县衙考棚。院门前雕刻二龙戏
珠平坡石板的两边，立着吉祥
物貔貅石雕。大堂桌子上摆
放着文房四宝及枣红色的惊
堂木，大堂正中悬挂着“书山
有路勤为径，学海无涯苦作舟”
的诗句。讲解员说，据记载慈
城先后考取了状元、榜眼、进
士等500多名，小朋友们大都
是第一次看到这古色古香的县
衙考棚的气势，听得认真，很
受启发。

中午家长和孩子们共同品尝
了人工制作的水磨年糕，慈城
年糕被列为浙江省非物质文化
遗产，大型纪录片《舌尖上的
中国》就有慈城年糕的拍摄和
录像。做年糕是把米煮熟，然
后放入大的石臼里，人工用木
锤敲打成型，年糕也可擀成若
干个小皮，包上各种馅，有芝
麻、油酥、核桃等，就像包水
饺一样，吃起来有糯米的清香
味儿。好奇的孩子们，争着擀
皮儿，抢着包馅，满屋子里笑
声朗朗，好不热闹。

午饭过后，我们开始了登山
活动，山高海拔600多米，行
程6公里，山上满是竹林和树
木，山路崎岖不平，一段石阶，
一段坡，鹅卵石的小路长满了
青苔，一不小心就会崴脚，大
人领着小孩，孩子们手牵着手，
互相搀扶着，一条龙似的向前
慢行，走到被竹叶覆盖着坑坑
洼洼的小道，底下还流淌着水，
表面上看去平坦，一脚踩空就
会摔跤，年龄大的家长拉着登
山杖小心翼翼地行走。正当午
时，太阳晒得人火辣辣的，加
上爬山路，大家大汗淋漓，连
衣服都湿透了，有些家长都累
得不想再往上爬了，可小朋友
们兴致勃勃，一路上摘花弄草，
相互追打。在山顶上小朋友
们围着小动物，打赌、猜谜，
玩得非常开心，一点儿也看不
出累的样子。导游小伙一路谈
笑风生，下山后还领着大家做
了一套放松操，大家的欢声，
消除了寂寞，缓解了疲劳。

这次亲子游我们还结识了来
自山东、四川、陕西等地的新
朋友。家长们都体会到，活动
不但锻炼了孩子们的体质，增
强了他们意志，更加深了亲子
感情，使孩子德、智、体全面
发展。这是一种值得提倡的活
动形式，也是我深有体会的一
次非常有意义亲子的活动。

【诗歌】

读《百年党史》抒怀 庆祝中国共产党建党百年之喜

文 任世达

红船誓言整百年，中华大地换新颜。
三座大山被推倒，人民当家掌政权。
百废待兴领建设，创业之辛绝宇寰。
改革开放是春天，辉煌成就展世间。
全球经济居第二，科研成果多领先。
全民脱贫已实现，中国经验世界传。
新冠疫情肆虐虐，唯我中华胜其顽。
小康社会在眼前，民族复兴已不远。
人类命运共同体，休戚与共共承担。
而今迈入新时代，继往开来永向前。
党的恩情深似海，华夏自豪有尊严。
永远跟着共产党，幸福生活万年年。

星空

注：图示作品由新华红星·心驿虹桥楼宇党群服
务站推送。上海飞叶艺术特殊教育中心是一家专
注于特殊儿童艺术疗法的特教艺术机构。



吴韦桦(飞叶艺术)



张展博(飞叶艺术)



建党百年主题
剪纸、篆刻
作者：姚关林



浅夏栀子肥

文 宫凤华

故园的栀子花又开了，朵朵
素白点缀枝头，清风徐来，幽香
弥漫，沁人心脾。

旧日时光，平实而温澹、缓
慢而柔软。轻风中，院角的一株
栀子绿意葱茏，清淡素雅，从《诗
经》中翩然而来，村姑一样流泻
风情，古琴一般抚弄流水幽咽。

江南小镇，水汽氤氲，几阵
暖风，巷头陌上的栀子便咧开
嘴，发出洁白的笑声。芳香浓郁，
掺和着清嫩水草的腥气，扑人衣
袂，二胡曲一样绵软、凄婉。

栀子洁白无瑕，温润如玉，
芬芳沁人。枝叶精致，柔滑如绸，
质地纯绵，可远观不可亵玩。那
是褪尽世俗繁华，散尽灯红酒绿
的清淡，衬托着素朴细碎的日子，
叫人知足。栀子的影子投到白
墙上，悠然绘出一幅清幽玄寂
的图，似古画，宣纸泛黄，枝影
阑珊，留白写意，自生风雅。

烟雨深巷中，身姿袅娜的女
子款款而过，发髻上插一朵绿蒂
白蕊的栀子，素洁淡雅，如吴冠
中的水墨小品。让人想起汪曾祺
笔下光着脚丫子的小英子，滑溜
溜的发髻上插着石榴花和栀子
花，“一红一白，好看得很。”
无邪地走在田埂上，走在墨色淋
漓的苏北水乡里。

栀子花开六瓣，花色白净，
香味纯正。天青色，烟岚薄，祖
母会把沾露的栀子轻轻摘下，送
给四邻。连过路的陌生人，也常
得到温馨的慰藉。祖母沧桑苦涩
的脸上，浮现出甜甜的笑意，闪

烁着圣洁的光辉。

有一年，我在苏州古镇徜徉。
河埠边有一女孩叫卖栀子，声
音清如山泉，双眸深如清塘。篮
里的栀子如襁褓婴儿，粉嫩，静
美。人和花相得益彰，如妙手
偶得的山水画轴。买两朵别在襟
前，周身弥漫着贞静清妍的美，
令人想起寂寞的小巷光阴、檐角
的瓦松、青石板上绿茸茸的青
苔。夕光濡染，晚风清凉，花浸
肺腑，妙处难与君说。

我喜欢掐几朵栀子插在旧瓶
里，养在蓝碗里，作案头清供。翠
叶擎着银花，如云横晨空、风定
黄昏，如一抹清远的月色。栀子
凝脂肌肤，仪态端庄，素面朝
天，仿如闺阁小姐。也可掐一朵
栀子挂在帐子里，枕香入眠，听
阶外点滴到天明。古村草屋，
门前流水，椽树苍老，风儿蹑手
蹑脚，菜蔬在阳光下精力旺盛。

喜欢看电影《栀子花开》，唯
美的画面，忧伤的情调，让人沉
湎于往事，思绪绕牵。栀子花是
“永恒的爱，一生的守候和喜
悦。”栀子花如诗经中的静女，
热烈而不招摇，静默而又内敛。
栀子花开在庸常的平民生活里，
姿态温婉清美，在一方天地里，
筛风弄月，自在妖娆。绿得清
苍，白得孤傲，褪尽繁华，恪守
本真，清素纯洁，衬着细碎的
尘世。

清浅时光，栀子清芬，袅袅
娜娜舞动，饱含诗情与美好。是
栀子，用清香包裹着寻常的市
井生活，岁月静好，现世安稳。
栀子如一只只翩跹的小白鸽，
灵动了恬淡而喧嚣的日子。

彩虹下

亲爱的读者，你知道虹桥镇的名字是怎么来的吗？昔时相传，蒲汇塘上的跨塘桥上，每逢夏季雨后，多可见西天彩虹，因为有“虹桥”之称，虹桥镇随之得名。《虹桥镇社区晨报》副刊“彩虹下”欢迎您的投稿。文字、摄影、绘画、书法作品，不分年代，不论形式。我们在这里记录你的创作，展现你的风采。

注意：投稿作品请注明作者、联系方式以及所在的居民区。

投稿邮箱：jin_hongqiao@163.com

来信请寄：闵行区吴中路1136号608室(信息办公室)收

欢迎
来稿

