

# 古稀老人把愚园路情结写成故事集

## 访《愚园路故事》作者缪新亚

□记者 吴佳逸 廖苾薇

前一阵的热播电视剧《安家》再次让人关注起了上海老弄堂里的老洋房，其中有一个故事就是在愚园路532弄拍的。2019年是愚园路百年，这一年的4月23日世界读书日，静安寺街道发起编撰的《愚园路故事》一书首发，首发式地点就在愚园路上，写这本书的人名叫缪新亚，今年70多岁，是愚园路上的一位居民。一年之后，2020年的世界读书日，记者与缪新亚相约愚园路，眼前车水马龙，云卷云舒，当天的对话从“愚园路情结”说起……

缪新亚曾家住原卢湾区丽园路，大学时期他从家往返华师大时，愚园路是必经之路，经年累月地，他便对这条有着幢幢洋房的马路产生了兴趣。1988年，缪新亚父母从台湾省回到大陆寻亲，后经波折终于找到了缪新亚奶奶的娘家刘家，他们发现，刘家与愚园路有着很深的联结。据缪新亚的远房亲戚说，这条愚园路不曾更改过路名，而它之所以叫愚园路是因为清末时期这里有一处园子名叫

愚园，而这愚园原本是属于当时的常州巨富刘家，正是缪新亚的这个远房亲戚刘家。如此一来，缪新亚对于这条路上所发生的故事再次产生了浓厚的兴趣。

也正是由于这份情结，1997年，缪新亚听说有位同事在愚园路上的房屋正闲置着，他使用自己当时刚分配到的一套别处的两室一厅与这位同事愚园路上的房子进行置换，就这样，缪新亚从丽园路搬来了愚园路，他戏称这一次搬家是“从美‘丽’走向‘愚’蠢”，而这一“愚”已是23年。

缪新亚退休前是上海震旦职业学院新闻学院的副教授，2017年，他从返聘岗位上退休，闲不住的他研究起了愚园路，他查阅资料，写了几篇愚园路建筑背后的故事，缪新亚说：“我越写越带劲，越写越觉得有故事，停不下来了。”

他联系了四明居委会，通过居委会的介绍，联络采访老洋房的居住者、历史名人的后代，还原了一个个生动鲜活的故事。他起初写愚园路的故事只是因为兴趣使然，写下的故事发在网上，引起



缪新亚近照

大家的讨论，他也只将这当作一种兴趣爱好。转折是在2018年下半年的一天，缪新亚接到了柏万青的电话，也曾在愚园路居住过的柏阿姨当时正在筹备一个项目，希望邀请到一位合适的人，撰写一本有关愚园路的书。柏阿姨当时已联络了很多人，发现都无法胜任，她抱着试试看的心情找到了四明居委会，居委干部

对她说：“我们这里有位缪老师，已经写了许多发生在愚园路上的往事，正是你要找的人！”就这样，在居委会的牵线搭桥下，柏万青与缪新亚见面了，两人一拍即合，相见恨晚，决定合作！当时缪新亚只写了四明居委会辖区内，也就是愚园路北面的几栋建筑的故事，这此后，他扩大了视野，把愚园路南面几个弄堂和老房子的故事一起写了进去，也得到了愚谷邨等几个居委会的大力支持，为他联络当事人等等。

最终，缪新亚写的这二十几个故事都收进了《愚园路故事》这本书中，在2019年世界读书日这天正式发表。集结出版后，许多人找到缪新亚，有这些历史人物的后代，他们感谢缪新亚的关注，也向他补充了一些史实，缪新亚都一一记下，还有各种各样的邀请，邀请他为白领们讲课，邀请他为旅行者讲解建筑背后的故事，缪新亚带着年轻人在老弄堂里边走边讲，别有一番意境在心头。缪新亚说：“关注是好事，这说明愚园路的故事，还在继续！”

从本期开始本报会每期摘选《愚园路故事》中的内容进行连载刊登，向读者展示缪新亚笔下这些建筑和弄堂背后的人和事。

《愚园路故事》的开篇便从愚谷邨开始，用缪新亚的话来说，愚谷邨是“最好写的弄堂，也是最难写的弄堂”，好就好在，住过的名人实在太多，值得一写的名人也不少，正因如此写愚谷邨的人也数不胜数，所以，想要写出新意便成了最大的难处。最终缪新亚决定不写别人写过的，也不写大家熟悉的，他写下的是两种人，一是“过气名人”，即当年红极一时，但现如今知之甚少的人物；二是大众知晓度不高的专业人士，也就是只在他所在的领域里鼎鼎大名，但老百姓并不了解的。本期为读者带来的，是少为人知的愚谷邨“牛人”刘学询。

编者按

## 愚园路361弄·刘学询

说起刘学询，现在的人不一定都知道，但说起杭州刘庄(原名水竹居)，大家可能就会有一点如雷贯耳的感觉了。刘庄，用名闻遐迩来形容并不过分，它坐落在西湖的西面，三面临湖、一面靠山，环境优美，建筑精美，现是杭州西湖国宾馆。刘学询，就是大名鼎鼎刘庄的主人，这样一说，你应该知道刘学询的分量了吧。

### 红顶赌王大财 有财有势“刘三国”

刘学询，广东中山市人，24岁中举，31岁又考中进士。但是，仕途不顺，下海经营，选择了包办“闹姓”彩票。“闹姓”是中国的早期彩票之一，清末盛行于两广，是猜科举考试中榜者的名字的一种赌博活动。旧时代称科举考试场所为“闹”，故得其名。

朝廷对“闹姓”赌博时禁时纵，也该是刘学询发财，当年，清末开明之士张之洞在广东搞洋务运动，财政资金严重不足，为扩大财源，开放博彩业。

刘学询中标，承包了六年的“闹姓”赌博，刘学询既有官方背景，又从事民间赌博活动，堪称“红顶赌王”相当于地下“组织部长”，权倾朝野。

刘学询在官督民办“闹姓”博彩活动中，很快成为巨富。短短六年间，他已拥有700万银元财产，他的财富相当于当时国家财政收入的十分之一；他能文能武，蜚声朝野；娶了多房美妾，个个长得沉鱼落雁。刘学询因此得了个“刘三国”的译名，声名大噪，即“文可华国，富可敌国，妾可倾国”。

刘学询称得上是晚清时期难得的“牛人”奇才！

### 一掷千金造刘庄 千里乡心“水竹居”

有钱就任性，1898年，刘学询以每亩200银圆的高价买下了西子湖畔丁家山南麓的大片土地。据说，这个价格数倍于当时的杭州地价。

经过长达8年的建造，耗资10余万银两，刘学询在西湖边上打造了一座精美绝伦的私家园林——刘庄。最初的建筑面积为1369平方米。刘学询给它取了一个优美的名字——“水竹居”，但人们还是习惯称它为“刘庄”。刘学询还特意从广州荔湾旧宅刘园，拆来了一大批楠木门窗，以寄托一丝淡淡的乡愁。“水竹居”内遍造亭台楼阁、小桥水榭、曲廊修竹、古木奇石，环境极其幽静典雅，独具东方园林特色，博览西湖之美，又最得天趣，故被誉为“西湖第一名园”。

有人说：“刘学询一生都与一帮中国最牛的人在博弈，他打的是最牛的酱油。”

从刘学询一生做的几件大事来看，不管是从事“闹姓”特许经营，代表慈禧太后访日晋见天皇，协助李鸿章“打黑”，还是联络各方豪杰谋立“两广共和国”；暗中赞助孙中山来看，他接触到全是“牛人”，他做的事也全是“牛事”！

他与康有为也是同乡，却是不共戴

天的死敌对头，就是临到人生的终点，他们还在较劲，而且与刘庄(水竹居)有关。

晚年的康有为在“水竹居”长住一个月，当知道此处曾为自己头号敌人刘学询所有(由于发生债务纠纷，“水竹居”曾被查封拍卖)，感觉相当良好，直至上瘾。最后康有为索性在“水竹居”北面丁家山及山脚买下大片土地，与刘庄毗邻，建造一个更大的园子——一天园(康庄)，欲与刘庄一比高下，而且在康庄可以俯视整个刘庄，一解恶气！

听到宿敌康有为入住“水竹居”的消

息，刘学询气不打一处来，定要好好出掉这口恶气。他一不做，二不休，变卖了所有值钱的不动产(于是就有愚谷邨的传说)，终于赎回“水竹居”，隐居终老。遗憾的是，康有为在他自己的康庄也没住上几年，便在北伐军进杭州的那年去世，弄得没有对手的刘学询，心里郁积下满满的落寞！

刘学询不简单，但刘学询的事，上海所传不多。愚谷邨，差点错过一个不简单的人——刘学询！

(选自静安寺街道主编的《愚园路故事》)



工作餐就是要吃美味安心的  
上海宏安瑞士大酒店瑞绅阁让您放心美味

没有什么是一顿食物解决不了的，如果有，就两顿；中西式，各一份。五星级酒店的餐厅，不管是食材选购、制作环境还是厨师烹饪，都有严格的品牌和行业标准，力求让小伙伴们吃得放心，健康又美味，安全又卫生。瑞绅阁中西式风味的营养简餐，七日不重样，温暖你的胃。如果想要更多餐饮选择，您也可以前往酒店馥澜吧零点堂食，在众多选择中挑选您所钟爱的可口菜品。套餐价格：人民币48元净价/套；套餐供应：午餐11:00-14:00(堂吃、自取或通过饿了么平台预定)；零点供应：11:00-20:00；预定电话：53559898分机6361。请于提前一天的中午12:00前预定，并注明领取时间。堂吃及领取地址：上海静安区愚园路1号1楼馥澜吧(近常德路，地铁二、七号线静安寺站)。温馨提示：1.一起为地球减轻一份负担。响应政府号召，酒店不主动提供一次性餐具。若有需求，请备注。2.请前往酒店一楼馥澜吧自取外卖套餐。3.吃饭前后规范洗手。4.图片和菜单仅供参考，会根据反馈及时调整，以当日出品为准。