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般的人看”，如今，《一般》在江湾社区报开始它新的征程，不分年代，无论图片还是文字，我们在这里记录你的创作，展现你的文采。
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我与图书馆的不解之缘
张潮洲

像一片枫叶 与夕阳对酌
龚启和

你知道，站得比草再高
也终有被它踩在脚下的日子

欣慰的是，在高风的清凉里
学会了与夕阳对酌

在笑饮下最后的晚霞之后

以一枚落日的姿态，亲吻大地

前不久， 我应邀参加了由上海图书馆召
开的读者座谈会。会上，来自各个区的读者代
表们， 畅谈了上海的公共图书馆事业在改革
开放四十多年间所发生的巨大变化。 并对市
区街道各级图书馆如何不断满足广大市民读

者的精神文化需求， 以及尚需改进与完善等
问题提出了许多有益的意见和建议。

我作为一名来自虹口区的老读者， 也根
据自身经历和所见所闻， 讲述了虹口区图书
馆这些年来不断发展壮大的过程。 我也在这
股读书热的影响下，积极复习迎考。后来因为
过了高考年龄，我只能报考业余大学的学习。
除此之外， 我还加入华师大中文专业的自学
考试。在此期间，我在虹口区图书馆办理了借
书证， 还参加了区图书馆组织的业余书评小
组活动。

在业余书评小组活动期间， 我通过借阅
大量文学作品，不仅拓宽了文学视野，提高了
文学修养， 也激发起我业余写作的热情。 不
久，我终于通过华师大中文专业自学考试，还
从企业调入虹口区图书馆从事图书评论工

作。上个世纪 80 年代的虹口区图书馆坐落在
乍浦路上的一幢五层大楼里， 并与区科协等
单位挤在一起联合办公。 虽说那时候的馆舍
面貌已经有了很大改善， 但对于涌现出一大
批要求读书学习的广大市民来说， 原有的馆
舍面积显然不能满足广大市民读书阅览的需

求。 记得那个时候，每到上午开馆时间，总有
一大批读者争先恐后地涌进图书馆内， 还有
许多读者因为找不到座位而在一旁焦急地等

待。 而我也被他们那股如饥似渴的学习热情
深深感染。于是，我利用业余时间努力学习法
律、外语等文化知识。 后来，我参加了司法系
统的社会招聘考试， 成为司法系统的一名司
法干部。

回顾这些年来走过的人生道路， 虽然有
过种种不尽如人意和失落的时候。但是，只要
一想起我曾在图书馆里发奋学习的情景，就
会觉得以往的努力与学习都没有白费。同时，
我也深切体会到， 只有在图书馆这样的学习
氛围里，你才会有所触动与感悟。 于是，我又
进一步想到， 对于公共图书馆这样一个供广
大市民读书阅览的场所， 政府部门无论花费
多少投入都是值得的。 因为衡量与评判一个
民族文明素质的高下， 不仅要看其有无一流
的科研教学水平， 还要看这个民族有无一大
批酷爱读书学习的高素质人才。 而各级各类
公共图书馆正是展示人类优秀文化成果的知

识殿堂。 高尔基说过： 书籍是人类进步的阶
梯。 在图书馆里阅览世界各国的优秀文化作
品， 你会真切体验到人类智慧的结晶与科学
文化的力量， 你还会清醒意识到自身的不足
与知识面的狭隘。总之，你会在知识的海洋里
获得精神上的愉悦与满足， 你还会成为一名

腹有诗书气自华、 具有独立思考和人文情怀
的谦谦君子。

改革开放四十多年来，上海的各级图书
馆建设也步入超常规发展的快车道。 就拿我
居住过的虹口区来说， 在短短的四十年间，
以水电路上建成气宇非凡的图书总馆为标

志，整个虹口区已有三座各具特色的区级图
书馆，还有各个街道的图书馆也相继翻建修
葺一新。 同时，我们可从市图书馆印发的全
市区级图书馆新貌的书签中惊喜地发现，几
乎所有的区级图书馆都已翻建一新。 而且这
些建筑各具特色，熠熠生辉。 更值得一提的
是，坐落在淮海中路上的上海图书馆，不仅
是上海文化建筑的新标杆，还成为广大市民
心向往之的知识大宝库。 再从市区图书馆的
对外服务范围及方法手段来说，也比以往有
了根本性的改观。 过去每位读者一次最多可
借阅二本书籍，而且只能通过查询馆藏目录
卡片方可借到你想借阅的图书。 如今，各级
图书馆全部开架展示馆藏图书，还有电脑辅
助查询设备。 其次，读者每次可以借阅十本
以上图书， 借阅时间也可延长一个月以上。
随着人工智能设施的完备，许多图书馆也已
具备自助借还图书的功能。 尤为值得一提的
是，早在二十年前，上海图书馆就开始尝试
对市区街道三级图书馆统一实行 “一卡通”
的通借通还服务办法。 此举极大地方便了普
通市民借阅全市范围内的馆藏图书，有效地
解决了广大读者借书难和借阅量不足的老

大难问题。
此外， 市区各级图书馆还邀请著名专家

学者，定期举办各类文化知识讲座，以满足广
大读者的精神文化需求。还有，随着上海城市
老龄人口的不断增加，各街道乡镇图书馆、社
区文化活动中心均已建立起深受老年读者欢

迎的读书、书画、摄影、戏曲等兴趣小组。使一
大批从工作岗位上退下来的老年读者， 能从
读书学习和文化娱乐活动中， 寻找到老有所
学、老有所乐的精神寄托与心灵满足。

如今，我也是年近七旬的老人了。但我对
曾经工作过的图书馆依然有着难以割舍的情

怀。每逢图书馆举办各类文化知识讲座时，我
都会挤出时间前往聆听， 有时还会参加图书
馆举办的各类读书征文活动。平时只要有空，
我都会到图书馆查阅一些学习资料。 对于那
些能够拓展自己历史文化知识、 或有助于提
高自身欣赏水平的书籍， 我总有一种如获至
宝、相见恨晚的感觉。 可以毫不夸张地说，图
书馆是我人生旅途上的良师益友， 是我前行
道路上的加油站， 更是我一生一世都离不开
的至爱亲朋。也许，我会在晚年生活中遗忘许
多朋友， 但我永远不会忘却图书馆这位虚席
以待的好知音好伴侣， 我和图书馆永远有着
剪不断理还乱的不解之缘。

我的母校紧挨着林萌大道， 夜晚我沿着
林荫大道朝前走着， 银白色的月光洒在道路
上，不禁使人浮想联翩，思绪万千。

这条道路对我来讲，似曾相识又感陌生，
少年时，我曾跟小伙伴们在这里嬉戏游玩，青
年时代又曾跟我的恋人在这条大道上倾诉过

衷肠。
我不知不觉地朝前走着， 却不知什么时

候，已经来到了我的母校。那是一所有着五六
十年历史的区重点中学，在市内也小有名气。
在这里，我学到了文化知识，懂得了做新一代
青年的道理。 尽管母校的建筑， 由于历史较
长，显得有些陈旧，但在皎洁的月光照射下，
我却发现她显得更年轻而富有朝气。 不信请
看那校门口停着的那一排排秩序井然的自行

车，那一间间灯火通明的教室，母校在白天完
成了紧张的哺育年轻一代的任务之后， 还没
喘口气，稍作休息，又以那甘甜的乳汁，哺育
着一批已走上工作岗位，特殊的迟到的学生，
使他们能及早跟上新时代的步伐， 适应建设
社会主义现代化强国的需要！

侧耳细听， 教室里除了老师朗朗的讲课
声外，就是学生们的翻书声和笔记声。学生们
在知识的海洋里遨游， 知识似是微波轻拍的
絮语，以露珠般的晶莹，照亮了莘莘学子奋斗
的道路！

在那灯火通明的教研室里， 又是另一番
繁忙的景象。 辛勤培育祖国栋梁之才的园丁

们， 在紧张地忙碌了一天之后， 还在伏案工
作。他们有的在细心地批阅作业，有的在切磋
教学中的问题， 有的正在进行学术中的研讨
活动，嗓门此起彼伏。 此时此刻，时间己经对
他们丧失了约束力，使其忘记了白昼和黑夜！

在这众多的园丁中间， 我看到了一位脸
容清癯、背微驼、鼻梁上架着一付金属框眼镜
的中年教师，那不是十几年前，教我们班级语
文课的万老师吗？ 尽管脸上的皱纹比过去多
了，但精神熠烁、神采奕奕，这时他正在指导
一位刚走上教师岗位的青年人如何批阅学主

的作业。
望着万老师那熟悉的背影， 我不禁想起

了十几年前的一件往事。
那一年，我不幸因肠胃炎住进了医院，出

院后在家里休息， 万老师怕我的学习成绩落
在其他同学后面，每天下午上完课后，不辞辛
苦地来到我家，帮助我辅导功课，一直辅导到
很晚才回家，在万老师的精心辅导下，我在考
试中取得了好成绩！

这是我的学习生涯中毕生难忘的事情！
为了建设社会主义现代化强国， 培育更

多更好的栋梁之才， 我们的人民教师不知将
多少汗水和心血倾洒在这静谧的夜幕之中！

我的母校似是一头永不知疲倦的老黄

牛，辛勤耕耘、默默奉献！
致敬伟大的母校！
致敬可爱的人民教师！

母校
刘海生

七绝 师恩难忘
汪玉妹

浩荡师恩如母爱，
涓涓流润蔼无声。
丹泉滴滴心头暖，
怀眷于今感动盛。

著者：斯蒂芬·杰·古尔德 译者：郑浩
出版社：海南出版社
索书号：Q1-0/4622-2

简介：《奇妙的生命》 这个书名表达了作
者的双重惊奇———生物自身的美丽和因它们

而起的新生命观。 伯吉斯页岩里软体动物化
石那奇异而美妙的生命群像揭开了寒武纪生

命大爆发之后的全新世界，是对整个地球生命
演化史的重新解读，同时还将历史的偶然性这
一重大主题与科学紧密结合在了一起，证明了
历史上明显微不足道的事情具有可怕的力

量。 它最终向我们揭示：生命的历史只是偶然
性的产物。 作为一名世界著名的生物学家，作
者展示了达尔文演化论的基本原理和世界观，
对它进行了理性、辩证的解释和批判。 古尔德
幽默的文风与严密的科学逻辑相得益彰。 本
书英文版刚出版即获得了美国国家科学奖、
英国皇家学会科普图书奖和英国隆普兰克

奖，在自然科学类图书排行榜位居首位，成为
全球销量超过一百万册的五星级畅销书。

著者：苏听风
出版社：化学工业出版社
索书号：I267/4367-2

简介 ：这本书讲述了 “80 后 ”自己的故
事，是那些我们不敢触碰的乡情与乡愁。还记
得童年时在田园间的奔跑与追逐吗？ 还记得
小时候我们经历的那些苦与乐吗？走得越远，
越会懂得出发时的意义，不忘初心，才会懂得
珍惜。 过去无法忘记，在异乡的岁月里，总能
看到从前的印记。 有些回忆， 值得被永远珍
藏。这是一场田园间的奔跑与追逐，这是一代
人弥足珍贵的苦与乐。走得越远，才明白出发
的意义。这本书里有小时候放牛的那块坟地、
桥洞下面游泳的那片清凉水流、 守田时看过
的书、油菜花飘散出的清香、奋力攀爬的桑葚
树、住过的土屋、日思夜想的裙子、寄宿在别
家的生活……这些场景都清晰可见， 仿佛如
昨日。 曾经，总是想远离故乡，而在异乡的岁
月里， 看到的全是从前的印记， 过去无法逃
离，唯有珍藏。


