



□记者 武 钢

居住在凉城水电小区的徐明怀,周边居民大多知道他是一位普通的剃头匠,开了一家“剪爱”理发室,人蛮热心的,整天笑咪咪乐呵呵……最近徐明怀却“火”了,原来,他的散文作品《丁香》荣获了“2020 年度中国散文年会”单篇类散文二等奖。

怀揣文学梦想的追梦人

徐明怀(笔名:明月入怀),1973 年出生在江苏高邮,由于家庭贫困,他放弃了报考大学的念头, 没读完高中就辍学了, 想通过自食其力来减轻家里的经济负担。1992 年,19 岁的徐明怀只身来到上海,投靠亲戚学习理发。22 岁那年,经人介绍他进了杨浦区中心医院理发室当理发工,这一干就是 8 年。

“在医院里,由于受到许多‘知识分子’(医生护士)的影响和熏陶,我初中那会儿就怀揣的文学创作的梦想又被激

一名剃头匠的文学梦

记“2020 年度中国散文年会”二等奖获得者、凉城居民徐明怀



发起来了。中学阶段,我也算是个‘学霸’啊,哈哈。”徐明怀笑着告诉记者。从此,他开始边打工边广泛阅读文学作品,学习写作知识和写作技巧,为之后的文学创作打下扎实的基础。

2013 年,徐明怀来到了凉城,在水电小区安了家,并开始自己创业,开了一家“剪爱”理发室。为了在闲暇之余让自己的生活更加充实,培养一种积极向上的生活态度和习惯,他开始尝试文学创作,主要以散文为主,偶尔也写写短篇小说和简短故事。在凉城,开启了他的文学创作之路。

互联网时代,让普通的文学爱好者也有了更多的施展才华的媒介交流平台。徐明怀试着在《同步悦读》微刊上推发几篇文学作品,没想到得到了微刊编辑部老师们的热心指导,经过几番修改打磨,终于刊发了。

虽然徐明怀不是科班出身,学历又不高,但他有丰富的生活、打工和创业经历,为了扬长避短,写出好作品,他尽量写一些自己熟悉的人与事,所以写起来既得心应手,又有真情实感。

徐明怀,一名怀抱文学梦的草根作者从此在文学追梦路上,实现了心中梦想。

文学创作纯粹怡情悦性

由《海外文摘》杂志社、《散文选刊·下半月》杂志社主办的“中国散文年会”是全国散文界最权威最隆重的年度盛典,迄今已走过了 14 年的历程。散文《丁香》能够获奖实属不易。

徐明怀告诉记者, 著名作家史铁生

的小说《我的遥远的清平湾》对他文学创作影响最大, 他也特别喜欢史铁生的文学作品。

小说《我的遥远的清平湾》以抒情散文的笔法, 通过老知青对插队生活的回忆,真实鲜活、自然贴切地描绘了陕北黄土高原的风貌, 为读者展示了陕北人民的朴实、忠厚、积极乐观的性格,以激发人们认真地思考人生,思考社会。“关键是史铁生因病致残后, 依然拥有积极向上的生活态度和人生价值, 这些都深深地影响了我。”徐明怀动情地说道。

苏格兰散文家和历史学家托马斯·卡莱尔的名言“天才就是无止境刻苦勤奋的潜质”, 是徐明怀最欣赏并付诸行动的励志“金句”。

在记者采访徐明怀的过程中, 时不时地会被前来理发的居民所打断。“店里生意蛮忙,所以我只好忙里偷闲,晚上才能静下心来阅读、写作。”他喜欢用文字形式与内心对话,纯粹怡情悦性。

徐明怀是幸运的, 因为他身处一个“只要你够努力,人人都可以出彩,人人

都可以建功”的好时代。经济社会不断演进、时代不断进步,都为各种题材文学创作开辟了新的广阔天地。

正如中国作家协会副主席高洪波在“2020 年度中国散文年会”开幕式上致辞中所言,“任何时候,万事万物皆可入我笔下,前提就是,万物皆备于我,你自己得有真正的艺术家心中的自我, 有一个观察点,然后才能表现出你所处的时代。……所以,珍惜你身边的生活,珍惜你所处的时代,珍惜每一天,把握命运给你的这支笔,因为,并不是每一个有志于写作的人都能成为散文家。”

在水电小区, 徐明怀以一名手艺娴熟的剃头匠为居民所知。他在经营小店的同时,作为一名为老服务志愿者,他经常参加社区公益活动, 时常去敬老院或上门为老年居民理发。

“虽然文学创作是我的爱好,但我没有忘记创业过程中社会给予我的关爱和支持,回报社区,服务居民,是我应尽的社会责任。从中还能寻找到文学创作的源泉和动力。”徐明怀说道。



上门为老人理发



徐明怀(右四)等上台领奖

丁香(节选) 徐明怀

得清秀亮丽, 她身上散发着芬芳的幽香,让我呼吸急促,青春的荷尔蒙在膨胀。我很想和她搭讪,却总是被害羞绊住了脚步。

终于有一天,我鼓起勇气将写好的小纸条塞在了她手里,她有点诧异、慌张,不知所措,流露出羞涩的表情,会意地莞尔一笑,便匆匆离开了。

那天夜里,我辗转难眠。

就这样,从春走到了秋,从夏踱过了冬。恍然发现,她有一阵子没来这条小路了,小路冷静了许多,萧条极了,没了往日的生机。我感觉有点奇妙,一种无形的力量驱使我去打听她,得知她已经退学,她的父亲出了车祸不幸去世,家里还有一个弱智的弟弟,她决定用自己单薄的身子挑起家庭的重担。

她成绩那么优秀,不能就这样束缚于生活,毁了青春,毁了前途,我决定用我的微薄之力去帮助她。

功夫不负有心人,她终于考进了北方的一所大学,而我去了南方打工。我要挣很多很多的钱供她读书,我拼命地工作,拼命地挣钱,心中只有一个信念,一定要让她出人头地,她的骄傲就是我的骄傲。

我们彼此书信往来,她在信中一直描绘着大学生活的情景,嘱咐我不要太劳累,我也一直在信中激励她,将打工路上的酸甜苦辣告诉她,勉励她学有所成,我们之间从来没有暧昧的甜言蜜语。

我把她的每一封信都藏在枕下,记在心里。在城市每个华灯初上、夜色阑珊的夜晚;在涌动着流光溢彩的黑暗;在每个万籁俱寂的子夜,一封封信,一段段故事,一帧帧身影,一幕幕情思,不断在脑海中闪现,驻扎梦中,相伴到黎明!

日复一日年复一年,我们通过书信彼此维系着丰沛而厚重的情感,一颗爱的种子深深孕育在彼此心间,我憧憬着我们幸福美好的未来……

弹指间,到了她大学的最后一年。不经意间,发现她的来信没以前频繁,越来越少,而且内容也没以前饱满、丰盈,语气没以前亲切、温和,往往是寥寥数句,敷衍了事,我感觉有点蹊跷,而我还是一如既往地汇款给她,隔三差五地写信给她。

再后来,她索性不回信了,我百思不解,愤怒的情绪涌上了心头,我决定去她的学校找她,问明情况。

正当我收拾行李准备出发的前一天,收到了她给我的最后一封信,信中说,她很对不起我,万分感激我这么多年来给她物质和精神上的支持和鼓励,她觉得我们之间不适合做恋人,只能做朋友,她已经在大学里找到心爱的人了……

我如雷轰顶,晴天霹雳,发疯似地狂奔在林荫道上,向长空嘶喊,向大地泣诉,彻底崩溃了;多少个失眠之夜向我袭来, 多少个疑惑让我扪心自问,捶

胸顿足;虚伪和谎言交织成一张无情的网,将我牢牢罩住,封锁了情感,失去了理智;更像一头脱缰的骏马,站在了悬崖的边缘……

经年以后,我成了家,我把过往的恋情坦露给爱妻,妻子包容了我过去的一切,非但没嫌弃我,还称赞了我,为我的仁义而宽厚的胸襟竖起了大拇指,我感谢妻子的宽容与大度。波动的心绪随着日子的渐次拉长而平静如水,一切似乎都成了过眼云烟。

时光太瘦,指缝太宽,一转眼二十五年过去了。今年,我们那年毕业的同学组织了一场别开生面的同学会,我兴奋不已,积极报名参加,妻子很支持我,一方面,非常想念多年不见的老师和同学们,一方面,我想看看那个她,她现在过得怎样?能来参加聚会吗?

老师总是那么和蔼可亲, 笑容可掬;同学们满面春风,有的发了财,有的升了官,有的日子虽平淡,但也其乐融融。一位同学告诉我,在她大学快要毕业的那年, 母亲得了绝症撒手人寰,家里就剩下了她和弱智的弟弟,为了照顾弟弟,大学毕业后,她放弃了优越的县城工作,回家照顾弟弟,姐弟俩相依为命,现在做了村官,但至今单身未嫁。

我仿佛被教鞭抽了几下, 全身哆嗦,又如醍醐灌顶,恍然醒悟。我错怪了她,我要向她倾诉我的过错,请她原谅;我要把多年的怨恨埋进深渊,重新定义懂得的概念;我要让她重见生活的阳光和希望;我要告诉她,生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野……

橘黄色的灯光洒满了整个咖啡小屋。我们没有说话,沉默着,空气仿佛瞬间凝固了起来,氤氲着深沉、压抑,我显得有点局促不安,不敢正视她,手心似乎在冒汗;我终于用余光斜视了她一眼,她似乎注意到了我,矜持地将目光转移;纤细的手端起了咖啡,轻轻呷了一口,随后拉开背包的拉链,取出一张银行卡,小心翼翼地递给我……

那年, 她考进了北方的一所大学, 我去了南方的一座城市打工。

毕业时, 她送我一本书——《倾城之恋》, 我送她一本相册, 并在上面留言:待到山花烂漫时,你在丛中笑!

她为什么送我这本书,我用了半生的时间也没想明白。

学校旁边的那条小路还在吗?每一个黄昏, 我都会在那条小路上来回踱着脚步,背着单词,丈量着路的长度和宽度,其实小路并不长,也不宽,只是有了她,会让我觉得路很长, 宽得藏进了许多的秘密。她,总是不约而同地出现,目的都只有一个, 为了拥有一个光明的前途而勤奋读书,现在看来,对我而言,目的远不止这一个,还有那情窦初开的罗曼蒂克。

小路本身不会说话, 她的出现,小路仿佛在和我窃窃私语,要将它的秘密全部告诉我。每次见到她,我的心跳会莫名的加速,脸涨得绯红,心思全然不在书本里,我不敢正视她,有时透过书本和指尖的夹缝偷窥她, 她的皮肤很白,娇嫩欲滴,夕阳余晖映在她的脸颊,面部轮廓显得格外鲜明,像油画般赋有超强的立体感;她衣着朴素、干净,却显