文 刘登（喀什地区巴楚县卫生健康委员会党委委员、副主任，兼县人民医院副院长）

编者按

自古男儿多壮志，英雄豪迈踏歌行。却道两地忍心泪，唯有以书表温情。刘登,上海市第十批援疆干部，上海市静安区临汾路街道社区卫生服务中心原副主任，现任喀什地区巴楚县卫生健康委员会党委委员、副主任，兼县人民医院副院长。援疆出发这一刻，他给自己的女儿写下一封家书，以这种形式告别，道出难以当面表述的心情。

亲爱的玥瑶宝贝：

见字如面，写这封信的时候，是凌晨12:40，我睡不着，这已经不知道是我失眠的第几次了。自从准备去援疆后，我就经常晚上睡不着，不知道是为了适应未来的时差，还是内心对你和妈妈的放不下。

从现在开始的三年，我就只能喝着叶尔羌河的水，吃着巴尔楚克的羊肉，每天都思念着住在长江尾的你们俩。总是有些话，说也说不完，借这封信，再和你唠叨几句吧。

这是我第一次给你写信，之所以没有手写，是因为我从小没有好好练字，当时只求学习成绩，导致现在狗爬的字都不好意思拿出来。爸爸给你的第一个嘱托，就是把字写好，写干净，字如其人，字写干净了，人也会利索。

爸爸这次出去，其实没有征求过你的意见，但是我想你肯定会理解我，爸爸想继续成为你的骄傲，爸爸也想去做自己想做的事情，就像我一直说的，你想做的事情，只要不违反原则和道德，我们尽可能的都满足你去做，而且鼓励你独立去做。

出去以后，最担心的就是你和妈妈，以后家里就只有你们两个人了，没有爸爸在，你要继续长大，照顾好妈妈，妈妈有时候被你气得态度不太好，但是她真心爱着你，每当我发脾气，她都会劝我对你好一点，她每次凶你以后，也都会背地里哭。我们对你的期望可能高了一点，但主要想让你能够成长为一个对社会有用，能帮助其他人的人，能让爸妈骄傲的人。你一定要对妈妈好一些，她身体也不太好，你也不要气她，不要顶嘴，有事商量一起承担。

宝贝，你有很多优点，这是爸妈很开心的事，你很独立，你很贴心，你很愿意照顾爸爸妈妈，你也不乱花钱，你愿意努力去做你喜欢的学习，你现在也愿意努力训练乒乓球。你知道我喜欢的衣服，知道我喜欢的食物，知道我想做的事情，你在爸爸伤心的时候，会忍着泪水哄爸爸，装作若无其事的样子和爸爸聊天。爸爸到现在也记得，我刚说要去援疆，你在阳光下，就静静地坐在地上，强忍着和我聊新疆，故作镇定地问那边好不好，吃得好不好，住得好不好，过了一会，你实在忍不住了，一下子哭出来，问我，“能不能不去”。宝贝，爸爸也很舍不得你，爸爸也哭了好多次。可是，这是爸爸喜欢的工作，这也是为了帮助那边的人所必须做出的牺牲，爸爸希望你能理解我，支持我。

对你的嘱托其实这一个多月一直在讲，不知道是不是因为我要走了，所以你特别难过，你最近学习不乖，讲话顶嘴，做事很慢。爸爸妈妈都很生气，我们真不想这么生气，你现在是三年级下的大孩子了，爸爸就希望，你能改掉自己的缺点，成为爸爸的骄傲，也让爸爸放心，不用每天担心。你能让妈妈每天开心，不让她生气身体不好。

宝贝，把自己的工作当成自己的爱好，会每天都开心，爸爸做到了。我希望你能够把学习、训练也当成自己的爱好，就像喜欢看电视一样，就像游戏通关一样，找到成长的乐趣。

胡马依北风，相隔千万里。从你刚出生的第一天，我们就没有分开这么远，分开这么久，爸爸走了，据说那边现在正是沙尘暴，希望能顺利到达，你在这边也乖乖的，每天网课、训练，等着我回来。

爱你的，最爱你的爸爸