文 顾汉昌（上海市作家协会会员）

我家最初住在大木桥，是生活条件比较差的地区，房屋简陋、拥挤，天一下雨就漏，烧煤炉、拎马桶……谈不上什么生活设施，不过是有个遮荫的地方，搁一张床，吃一口饭。大热天，男人在自来水龙头下洗浴；女人用一个木盆关在屋子里洗；冬天除非上浴室。记得我两个孩子还小，在一老虎灶附设“浴室”，五平米左右，有一池热水，我带他们每星期洗一次热水澡。后来，我妻弟从部队复员回沪，我妻子的单位上海科学教育电影制片厂给我们安排了人家套出来的一小间，大约有十五六平米左右，在延安东路，我们就迁过去了。

位置倒是在市中心，四家人家共用一只灶头间、一只自来水龙头；木楼梯十分陡峭、逼仄；仍旧是烧煤炉、拎马桶。每个月买煤饼是一件大事。我两个儿子已是中学生。每次，我买了煤饼，让两人把煤饼装在铅桶里从底楼提到五楼，两个儿子轮流提，气喘吁吁，很有怨气，也没有办法。要吃饭，要烧煤炉。洗澡也要到附近的浴室去，很是不方便。每年年夜头，浴室里挤满了人。在那里，我们一家四口，住了整整八年。

直到上世纪末，因延安东路要建高架桥，我们才动迁到古美地区。刚迁入时，横贯该地区的顾戴路，还是一条尘土飞扬的乡间土马路。隔壁一大片待建公寓的荒地上，一个个水塘里杂草丛生。大雨过后，蛙声一片。几年过去，古美地区大变样。顾戴路平坦宽展，六车道向远方延伸开去。路两旁新建的大厦，纷纷拔地而起。隔壁建起了成亿家园，幢幢新楼，在阳光的辉映下，气势不凡。一到夜晚，灯光璀璨，分外妖娆。更让人称道的是，林林总总的新楼，无不掩映在一片片绿树之中，一派花园锦簇气象。

我家在古美一村，一套八十多平方米的公寓房，三室一厅，有很宽大的灶间、设施俱全的卫生间；我们用上了煤气、洗衣机、电冰箱、电视机，添置了成套的新家具；购置了两个大书柜，还装上了两个空调，获得感满满的。

装修好住进去的那一晚，我睡在床上，望着粉饰一新的天花板和四面白墙，感觉像出差住进了宾馆。后来，两个儿子先后大学毕业。大儿子进入西门子工作了两年，后到美国发展，成家立业。小儿子儿媳在外资公司工作，成家时，在对面望族新城小区买了一套一百多平米的商品房，我们一家在经济上彻底翻了身。

党和国家的培养，使我事业有成。1960年秋，我考进上海电影专科学校（大专）文学系，读了三年。毕业后被分配到上海美术电影制片厂文学编辑部门，成了一名专业编辑。工作了三十八年，直至退休。我一生共创作了三十多部（集）的美术片剧本，拍成各种风格样式的美术片。其中水墨剪纸片《鹬蚌相争》获得了西柏林国际电影节短片银熊奖等四项国际电影节奖，还得到专家级的优秀美术片金鸡奖及国家级的优秀美术片政府奖。与此同时，我还从事电视剧、广播剧和小说、童话等形式的创作。由我编剧被江西人民广播电台录制的广播剧，曾两次获国家奖。当同事们向我表示祝贺时，我百感交集。如果不是党和政府的培养，我一个出身农家的子弟，有何德何能，获此殊荣？

霜重叶愈红，人老志更坚。我自勉：作为一名共产党员，一定要牢记党的宗旨，不忘初心、牢记使命，给自己的一生画上圆满的句号。