



【艺海拾贝】

【随感录】



# 想到

# 七月流火



文 周曙明(本报特约通讯员)

“七月流火”，这个词，司空见惯。然而，我当初碰到，就以为它是形容七月“炎热”程度的成语。与我一样，也有作者在不篇文章中，出现“七月流火，暑热难熬”、“七月流火，骄阳当空”、“七月流火，汗流浹背”的用法……甚至在一位知名作家的著作《青铜时代》里，有句“那一年叛军逃走，长安正是七月流火，天气很热”……“七月流火”被误用来形容暑热，至今仍不绝于耳。这是“望文生义”而产生的错误认识。

其实，“七月流火”的“火”指的是大火星。这里称“大火”的星星，不是太阳系八大行星之一的“火星”，而是现代天文学中天蝎座座中的三颗星星，属于东方气宿的第五宿。

“七月流火”的意思是，在农历七月天气转凉的时节，傍晚时分，可以看见属二十八宿之东方苍龙七宿之一的大火星，从西方落下去……天气开始变凉。

从此，那颗大火星，渐渐西移下坠。又过数日，西移下坠更甚。一月后，在同一时刻，再看南天，大火星已移坠到西边地平线上，越来越低，云遮雾障，直到看不见。这就是“七月流火”的全过程。

相传在3000年前的西周时代，周成王辖下有一个幽(bīn)国，即现陕西省彬县。幽国是周代民族的农业文化的发祥地。那时历法尚未完善，指导农事活动要靠看星宿在空中的位置。每年夏末，必有一颗名叫“火”的红星出现在天空正南方。凭着经验，农家就知道夏天快完了，一

年中最繁忙的秋收时节到了。水向低处，曰“流”；大火西移下坠，也是“流”。火在这里其义特殊，专指天蝎座阿耳法星，中国古代天文学称为“心宿二”，绝非“赤日炎炎”之火。

“七月流火”，出自《诗经》载四字诗句：“七月流火，八月未央，九月授衣”。其的意思是说在农历七月天气转凉的时节，表明秋季已到，该为天凉时做准备了。“八月未央”是八月份尚未结束。据《诗·小雅·庭燎》的诗句：“夜如何其？夜未央”的“未央”是“未尽”、“不尽”之意。

“七月”，指的不是阳历七月而是农历七月。在农历里，一二月表示是春季，四五月是夏季，七八九月是秋季，十到十二月是冬季，所以“农历”七月，正是由夏入秋的时节。

“八月未央”就是就八月份尚未结束。未央就是还没结束的意思。“九月授衣”，是指到九月入秋，天气渐渐凉，要多穿衣裳了。

季节不断地更替，日子匆匆流逝，人来了，又走了；春去夏至，云舒云卷云集云散，世间的一切，循着自然规律变化。人们常认为难熬的盛夏漫长，转瞬却到了“七月流火”。人们无力挽留什么，该来的来了，该走的会走。《全唐诗续拾》卷五十六，无名氏诗曰“君生我未生，我生君已老”，是相识太早还是太晚，谁都无法说清。还好，人生还有未央，生命的长河无止境，生命还在继续。

## 五星红旗 永远在我心中

文 凌熙康(本报特约通讯员)

1994年改革开放的春风吹遍了祖国大地，上海根据党中央的部署，也加大了改革开放的力度，鼓励有条件的企业走出国门到国外创业，开辟一片新天地。

在这股浪潮中，我有幸代表上海的国企走出国门，来到南美洲最南端的国家阿根廷的首都布宜诺斯艾利斯创办企业。我们开办了两家贸易公司和一家自助餐厅，积极开展两国间的进出口贸易，将国内的轻纺产品、毛绒玩具、文化用品、五金工具等出口到阿根廷，又从阿根廷进口大豆、玉米、水产品等农副产品到国内。由于我们的公司设在阿根廷，所以贸易风险大大降低，贸易的信息量大大增加，贸易领域不断扩展。

这些都是与我国的改革开放政策分不开的。1994年至1997年间，我们这样一个小规模的贸易公司进出口额就达到300万美金，进出口贸易利润率也由国内的5%提高到20%左右。

通过两国间的进出口贸易，不仅给我们带来可观的经济效益，更重要的是增进了中阿两国人民的友谊。随着改革开放的深入，我们驻外人员积极传播中国改革开放信息，讲述中国故事，让越来越多的阿根廷朋友了解中国、热爱中国。初到阿根廷时，走在大街上，阿根廷人会问我们：“你们是日本人吗？”让我们很困惑。随着两国间人员交流的增加、贸易量的扩大，阿根廷人越来越了解中国。几年后，走在大街上，他们会问“你们是中国人吧！”我们自豪地回答，我们是中国人！他们会伸出大拇指，给我们一个大大的赞。在阿根廷工作的几年，我深深地感受到阿根廷人民对中国人民的友好情谊。

但在阿根廷期间，我也遇到了一件至今难以忘怀的事。

那是1994年的春天，我代表中资企业出席了阿根廷国家移民节庆典活动。出发前，我将一面国旗放在公文包里，因为我们中资企业为了表示对祖国的敬意和热爱，在出席一些重要的外事活动时，都会将国旗和护照带在身边。那天早上10点，当我步入会场时，大厅两侧的各国国旗吸引了我的目光，我很自然的在这些国旗中寻找祖国的国旗，可是看了好几遍也未发现。

正在此时，我国驻阿使馆及商务处的同志出现在我的面前，我立即向他们汇报了这一情况，他们立即对大厅两侧悬挂的各国国旗查看了一遍，确实没有看到中国国旗。使馆参赞立刻与阿根廷移民局官员取得联系，阿方连连道歉并说出了未悬挂中国国旗的缘由，是因为他们没找到中国国旗。此时，离庆典活动开幕只有几分钟的时间了，使馆的同志回使馆取国旗已经来不及了。在这一关键时刻，我不慌不忙地走到使馆参赞面前，拉开公文包，取出一面鲜艳的五星红旗，交到参赞手中。参赞立即通知阿根廷移民局官员将我国的五星红旗挂在会议大厅的旗杆上，而后庆典活动正式开始。事后，阿方向中国使馆正式道歉，中国使馆也对我的爱国之举提出了表彰。

这是20多年前的事，现在回忆起来还记忆犹新。维护祖国的尊严是我们侨居海外的每一个华人华侨的责任，无论在世界的任何地方，五星红旗永远在我们华人华侨心中。

## 祖国利益高于一切

文 郭利民(上海作家协会会员)

60多年前的一声号令，二姐夫原公浦从上海秘密调入二机部，走进大漠深处，参与研究、制造原子弹的“02”工程。

到1964年2月，我国第一颗原子弹的核心部件突破铸造技术难关，进入最后精加工工序。高浓缩铀铸件必须用高精度球面机床切削加工，达到严格要求的几何形状、尺寸、重量、精度、光洁度。

在数控机床还没有产生的时代，二姐夫必须加工出精度一级以

上的铀铸件产品。由于核材料的特殊性，还一定要杜绝临界事故。

机床上有几百公斤重的安全防护装置，他工作时要戴两层橡皮手套，手指感觉不灵敏，用样板测量会造成误差，小小的工作间又限制了他的活动，戴着防护眼镜，又隔了玻璃，控制手柄上的仪表刻度线看不清楚，进刀量很容易差错过。

在全国无数高级技术人员中，祖国选择了原公浦。上岗前，部长、局长各级领导与他谈话都强调：“比黄金贵千百倍的铀比生命还重要，你的工作是和千军万马联系在一起，是国家核试验能否早响的关键。只能成功，不能有丝毫的闪失！”

浓缩铀235极其昂贵，矿石中只有2%铀238，要从中提取高浓缩铀235只有0.735%，完成一件产品需要几座山头的矿石。核铀球是原子弹的核心，有它才会产生巨大的爆炸力，作为首个铀球加工者、主操作手、第一负责人，原公浦承担了巨大的风险和压力。

尽管他在北京先后用不锈钢和天然铀部件练习时有了一些技术经验，连体重也因此降了10公斤。但是一进工作间，还是有些紧

张。准备完毕，部件旋转起来，他摇一下手柄，感觉可以了，就进刀。顺利地进了两刀，正要继续时，突然“啪”的一声，部件掉进切屑盘里，大家脸都吓白了。原公浦的两层白色工作服顿时湿透。顾不得核辐射，他急忙把头伸进防护装置里，抱起铀部件。

领导端来一杯牛奶，正是三年自然灾害之后的困难时期，冒着热气的哪是普通的牛奶呢，苏联专家撤退后，在断粮断油的威胁前，他们挺直了腰，饿着肚皮在戈壁滩上找野菜、挖苦苦草，决心要靠中国人自己的力量造出原子弹，打破超级大国的核垄断、核讹诈……现在，关键时刻到了，毛主席、周总理、共和国的元帅们在看这颗铀芯，看着他，他是在山东革命根据地，从儿童团成长起来的共产党员，只能成功！他命令自己。

喝了一口牛奶，温暖遍及全身。

“你肯定行，就是有点紧张了，别的没问题。”领导和气地说。

二姐夫定了一下神，再次把这颗数万人为之奋斗了10年的铀芯夹上机床……聚精会神的一刀，再一刀，最后又是一刀……

“合格！”技术检验员激动地

大声宣布显微投影仪检查结果成功了！同志们欢呼起来，姐夫却虚脱在大家的怀抱中……

灯火辉煌的1964年4月结束了，明天是世界劳动人民的节日，姐夫被批准回家休息了……

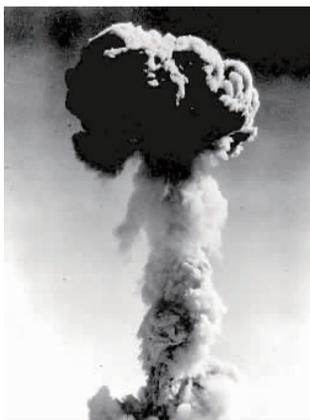
当年10月16日15时，罗布泊爆亮蘑菇云，TNT当量2万吨的我国第一颗原子弹爆炸，为保卫世界和平加上了最有分量的砝码。

1967年6月17日，我国第一颗氢弹爆炸成功。

1982年10月5日，我国第一颗中子弹原理性试验成功。之后，科学家钱三强副部长接见他时说：“你是原子弹里重要的螺丝钉。”

大漠深处几十年，二姐夫把青春年华献给了祖国核事业，他的一生都为亲手加工了第一颗原子弹、第一颗氢弹和第一颗中子弹而自豪！

作为老党员、闵行人，二姐夫原公浦努力发扬事业高于一切、责任重于一切的“两弹一星精神”为建设和谐社会发挥余热。他已经签字决定：百年之后把遗体交给科学家研究。为人类和平利用原子能贡献最后的力量！



征稿启事

### 凝心聚力促和谐,同心共筑中国梦

欢迎大家踊跃投稿:统战时评、学习感悟、人物新风、典故新知、诗词漫画、摄影作品……

要求:聚焦统战、文风清新、励志走心,字数最好在2000字以下,来稿请附个人情况简介。

一路走来,感谢有你相伴!

来信请寄:徐汇区龙华路1887号3楼 《闵行统战》报收 邮箱:18121119559@163.com

