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【峥嵘岁月】

文 顾汉昌 （上海市作
家协会会员）

我家最初住在大

木桥，是生活条件比较
差的地区， 房屋简陋、
拥挤， 天一下雨就漏，
烧煤炉、拎马桶……谈
不上什么生活设施，不
过是有个遮荫的地方，
搁一张床， 吃一口饭。
大热天，男人在自来水
龙头下洗浴；女人用一
个木盆关在屋子里洗；
冬天除非上浴室。 记得
我两个孩子还小，在一老虎灶附设“浴
室”，五平米左右，有一池热水，我带他
们每星期洗一次热水澡。 后来，我妻弟
从部队复员回沪，我妻子的单位上海科
学教育电影制片厂给我们安排了人家

套出来的一小间，大约有十五六平米左
右，在延安东路，我们就迁过去了。

位置倒是在市中心，四家人家共用
一只灶头间、一只自来水龙头；木楼梯
十分陡峭 、逼仄 ；仍旧是烧煤炉 、拎马
桶。 每个月买煤饼是一件大事。 我两个
儿子已是中学生。 每次，我买了煤饼，让
两人把煤饼装在铅桶里从底楼提到五

楼，两个儿子轮流提，气喘吁吁，很有怨
气，也没有办法。 要吃饭，要烧煤炉。 洗
澡也要到附近的浴室去， 很是不方便。
每年年夜头，浴室里挤满了人。 在那里，
我们一家四口，住了整整八年。

直到上世纪末，因延安东路要建高
架桥，我们才动迁到古美地区。 刚迁入
时，横贯该地区的顾戴路，还是一条尘
土飞扬的乡间土马路。 隔壁一大片待建
公寓的荒地上， 一个个水塘里杂草丛
生。 大雨过后，蛙声一片。 几年过去，古
美地区大变样。 顾戴路平坦宽展，六车
道向远方延伸开去。 路两旁新建的大
厦，纷纷拔地而起。 隔壁建起了成亿家
园，幢幢新楼，在阳光的辉映下，气势不
凡。 一到夜晚，灯光璀璨，分外妖娆。 更
让人称道的是，林林总总的新楼，无不
掩映在一片片绿树之中，一派花园锦簇
气象。

我家在古美一村，一套八十多平方
米的公寓房，三室一厅，有很宽大的灶
间、设施俱全的卫生间；我们用上了煤
气、洗衣机、电冰箱、电视机，添置了成
套的新家具；购置了两个大书柜，还装
上了两个空调，获得感满满的。

装修好住进去的那一晚，我睡在床
上， 望着粉饰一新的天花板和四面白
墙，感觉像出差住进了宾馆。 后来，两个
儿子先后大学毕业。 大儿子进入西门子
工作了两年，后到美国发展，成家立业。
小儿子儿媳在外资公司工作， 成家时，
在对面望族新城小区买了一套一百多

平米的商品房，我们一家在经济上彻底
翻了身。

党和国家的培养，使我事业有成。
1960 年秋， 我考进上海电影专科学校
（大专）文学系，读了三年。 毕业后被分
配到上海美术电影制片厂文学编辑部

门，成了一名专业编辑。 工作了三十八
年，直至退休。 我一生共创作了三十多
部 （集 ）的美术片剧本 ，拍成各种风格
样式的美术片。 其中水墨剪纸片《鹬蚌
相争》 获得了西柏林国际电影节短片
银熊奖等四项国际电影节奖， 还得到
专家级的优秀美术片金鸡奖及国家级

的优秀美术片政府奖。 与此同时，我还
从事电视剧、广播剧和小说、童话等形
式的创作。 由我编剧被江西人民广播
电台录制的广播剧，曾两次获国家奖。
当同事们向我表示祝贺时， 我百感交
集。 如果不是党和政府的培养，我一个
出身农家的子弟，有何德何能，获此殊
荣？

霜重叶愈红，人老志更坚。 我自勉：
作为一名共产党员，一定要牢记党的宗
旨，不忘初心、牢记使命，给自己的一生
画上圆满的句号。

文 谈谷铮（本报特约通讯员）

1949年 5 月 27 日， 上海解
放，那年我 23 岁，在四川北路海
宁路路口上海商业储蓄银行（简
称上海银行 ）工作 ，亲眼目睹了
解放军从苏州河南岸进入虹口，
围攻、劝降国民党残部的过程。

解放后，银行成立了工会、青
年团等组织，地下党也正式公开。
我们单位年轻人较多， 思想比较
进步，倾向接受新事物。当时一位
同事名叫郁庆五，爱好歌咏，先后
师从管喻宜萱、苏石林、周小燕。
在他影响下， 我一度跟刘振汉教
授学习美声唱法。 后又到上海美
术专科学校夜校学习， 每晚到顺
昌路上课。 记得教我们素描的是
马承镳老师， 他是大导演马徐维
邦的公子，水平极高，其作品令人
倾倒。上海解放之初，高挂在大世
界正门上的毛主席巨幅画像就是

他的作品。 教工艺美术和美术字
的是楼青蓝老师， 他是著名建筑
师洪胜的传人， 头一堂课就介绍
古今中外各种建筑设计， 大家听
得心旷神怡。 美学理论艺术史由
茹茄老师担任，他原名沈之瑜，是
从解放区来的老干部， 当时是上
海军管会美术室主任， 兼上海美
专领导。他第一堂课就问我们，什
么是文艺？ 他突出介绍毛主席延

安文艺座谈会上的讲话，总结说：
文艺是团结自己、 打击敌人的有
力武器，我们听后豁然开朗。

夜校从九月初上课， 两周后
就迎来开国大典。 我们夜校部决
定参加日校部的筹备组， 建庆祝
国活动， 由日校同学帮助我们排
练。 美专全校共有秧歌队、 腰鼓
队、军乐队、漫画队、活报剧……
煞是热闹。我参加的是秧歌队，共
10 人，5 男 5 女， 扮工农商学兵，
再加上锣鼓队打节奏。 我来自银
行，便被安排扮商人。我从单位借
来一把 17 档的红木大算盘，系上
一根粗绳，身穿蓝绸长衫，扮作爱
国商人。当时夜校部全是男生，跳
秧歌的女伴由日校部派来。 与我
对舞的是 Z 小姐，她舞姿刚健婀
娜，不仅指导我们节奏步法，还帮
我们化妆，很是热心。

10 月 1 日一清早，我从四川
路桥乘 17 路头班车转 18 路直达
顺昌路美专。 美专队伍约有几百
人，从七、八点钟出发，直到 9 时
才到九江路外滩与文化音乐戏

剧界人士集合。 在外滩停留了一
个多小时，见到了参加音协的银
行同事郁庆五，也碰到了解放前
夕在浦东同乡会大楼义务教唱

救亡歌曲的司徒汉老师。 趁等待
间隙， 许多年轻人聚集在一起，
高声歌唱、高呼口号、翩翩起舞、

相互拉歌，欢庆新中国的诞生！
活动队伍大约在 10 点多开

始整队行进，经过福州路到人民
广场临时主席台接受检阅。 那天
几乎整天下雨，一会儿雨丝 ，
一会儿大雨滂沱，我虽带雨衣也
不顶用。 主席台上接受检阅的据
说（因为雨大，距离远 ，看不清 ）
是陈毅、饶漱石、潘汉年、颜惠庆
等领导。 当时的扩音设备较差，
领导讲话回响很杂听大不清。 我
们的队伍每到一个点就要表演，
我们跳得非常卖力 ，对舞 、交叉
舞、 换位舞……雨越下越大，但
我们还是鼓足干劲， 坚持演出，
即使头发湿透、 裤子黏在腿上、
皮鞋灌水 ，浑身被雨淋得像 “落
汤鸡 ”……雨越来越大 ，标语旗
都湿破了，漫画队的大幅漫画和
马承镳老师画的毛主席、朱总司
令的巨大画像虽然有塑料纸保

护，也受潮了 。 因此 ，过了主席
台，我们又折回到大世界青年会
休息避雨，同时喝水吃面包。 许
多同学喊口号喊哑了嗓子，跳秧
歌扭伤了脚 ， 打腰鼓打肿了手
腕，演活报剧的走不动路……学
校领导问大家累吗， 都说不累，
即使累也值得！

休息时，大家面面相觑，个个
都是鬼脸， 脸上的油彩被雨淋糊
了，用手一摸，更加五彩缤纷，随

身带的干粮也都变成水泡的压缩

饼干了……大家都哈哈大笑。
休息后， 我们继续活动，继

续演出。 从延安路走到南京路，
虞洽卿路（现名西藏中路），再回
到顺昌路美专。 时间已不早，我
稍微喝了点水，就立刻上路回虹
口银行宿舍。 当天交通管制，我
只能拖着疲惫不堪的身体慢慢

步行走回去，回到宿舍已经晚上
8、9 点钟了。

当晚一觉睡到天亮。 后来碰
到郁庆五，聊到国庆，他说：将来
我有了孙辈， 我会自豪地告诉他
们当年庆祝建国的事……后来郁
庆五离开银行，改名郁志荣，享受
供给制待遇参加中央民族合唱团

去了。上世纪 80年代他又恢复原
名，去中国香港定居，据说是当地
著名的男低音歌唱家。

如今我已垂垂老矣！ 回想七
十年前满腔热血，讴歌、欢呼、高
唱、游行，迎接新中国的成立，建
国后积极投身革命的洪流， 而后
来的三十年中，几度坎坷，几度浮
沉……直到改革开放后方才走上
稳定的坦途。随着时间的冲刷，随
着祖国建设日新月异带来的伟大

成就，许多往事渐渐淡忘，化为乌
有。 而对亲身参加建国国庆这件
事，七十年来，至今历历在目，永
生难忘……

【我和我的祖国】
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恩

文 周曙明（本报特约通讯员）

我家的那只白色花盆里，有
三株百子莲。 今年 5 月初，其中
一株浓绿 、光亮的叶腋间 ，长出
了一根管状的花梗，顶着一个水
滴形的花苞。 这是前年冬天，房
客小宋在市区帮人家装修时，看
见东家把一盆枯萎的花倒掉，就
掰一些 “根 （鳞茎 ）”来 “投我所
好”。 那紫皮的“根”，极像是挂在
美女胸前的水晶坠子。 看来，这
株不知名的花要开了。

随着时间一天天过去，花苞
毫无开放的动静，那管状的花梗
却越长越高。 我都等不及了，忍
不住把花苞的尖头撕开了个口

子。 第二天，这口子扩大了一点；
第三天，这口子又大了一点……
那苞皮， 再也包不住那花心，终
于撑破了苞皮，“开出”了许多菊
花品种“紫剑出鞘”的“花瓣”，紫
莹莹的“花瓣”显得很厚实。 我以
为这就是它开的花。

想不到 ，又过了两天 ，靠边
上有片厚实的花瓣，又开出了一
朵喇叭形六瓣头的迷你小花。 支
撑花苞的花梗长得更高了，一量
竟有 147 厘米。 小花的花萼有 5
厘米多的绿色花柄。 每片花瓣中
间纵向有条深紫色中线，两边是
莹莹的淡紫色；花中心的几根金
黄色花丝头上，缀有一点点紫色
的花药，显得十分可爱。

这几天，一朵朵小花的争妍
斗丽，原先的“菊花”，成了“绣球
花”。 我用一根红丝带把所有的
花分成 5 组，一数总共有 157 朵
之多。 老妻从田头回来了，也凑
过来看花。 我让她猜猜这“绣球”
里有几朵花。 她看了看说：“毛估
估一百多哇”。 她听我说了后，大
吃一惊:“啊，介许多？ 我算是‘狮
子大开口 ’了 ，想不到还要多出
50多朵，结棍（厉害），结棍！ ”

星期六，女儿回来了。 她拍
了张照片， 发到互联网上查询，
这株花叫 “百子莲”。 我听说过

“百子莲”，但没有种过。 据说，它
在三年内， 能繁殖到百株之多。
女儿告诉我， 百子莲开的花，都
在一根高 50 厘米许的管梗上 ，
每个花苞开 3、4 朵花，最多的达
到 50 多朵， 但没开出一个花苞
上 100 多朵花的记载。 我想，这
株花似乎该称它 “百花子莲”更

恰当一些。
邻居们纷纷前来观赏我家这

棵奇特的“百花子莲”，纷纷用手
机拍照， 有的还摆出与花朵亲昵
香吻的“炮势（Pose）”，发给朋友分
享。 我期待，这“百子莲”在三年里
繁殖出“百子”来，让家家都分享
到“一子”，让家家分享我的快乐。

【人间烟火】

百子莲开出百多花


