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文 周曙明（本报特约通讯员）

串门，就是老底子“到别人家去
闲坐聊天”。 而现在辰光，“串门”正
勒拉逐渐减少，可是对老年人来讲，
“串门”是生活当中不可缺少个内容
啊。

随着浦东的开发建设， 动迁到
小区里个东宅浪张伯伯， 西宅浪陆
婶婶，伊拉差勿多日（ni）日要回到
老宅上来白相。 侬看，伊拉又来了，
就坐拉伲场门前的丝瓜棚下头，搭
伲娘子， 还有大阿哥小婶妈佬啥一
淘唠白。 讲伊拉住拉小区里邪气勿
开心。 一个楼面上的人家，是“黄牛
角，水牛角———各管各”，就是勒拉

电梯里向碰着， 也是面东人看面西
人。“唉——”陆嫂嫂叹了一口气讲：
“伲登拉十楼浪向， 就像关拉鸽笼
里。每日天吃饱仔饭，也没多少家务
要做。 看电视么，眼睛吃不消；下楼
白相么 ，‘脚脚踏生地 ， 眼眼见生
人’”。

是啊， 老早能登拉乡下头，宅
上向个个人认得，家家熟悉。 开出
门来 ， 碰着人就打个招呼 ：“老妈
妈，侬早饭吃了哇？ ”“黄伯伯，迪能
早，要到啥地方去？ ”“老爷叔啊，侬
‘上镇哪能勿拿篮，功夫能啥闲’？ ”
一日天就开始了。

早浪向，我端仔一碗热粥，就着
两条老（萝）卜干，走东家串西家，迪

个叫“卖饭碗”。伲老妈妈看见了，就
讲：“啊呀，小弟个粥薄来像面镜子，
小囡要养僵脱哉。 过来， 吃块摊面
饼。 ”我连忙讲：“谢谢老妈妈！ ”

老早能，槿树园里人家侪没田，
过日脚侪靠“撩鱼摸虾”。 爷叔伯伯
佬啥日日吃早饭要到大场地浪去，
一面吃一面商量， 啥地方野浜头里
螺蛳多、蚌多、虾多，哪一个小菜场
里野河鲜好卖……过后，三人一组，
五人一伙，背着簏，掮着撩网、挟网、
螺蛳网，到野浜头里去“寻饭吃”。

落雨以后，田里生活勿好做。 伲
娘就拿只铺好的鞋底、 几根扎鞋底
线，一路浪向“嘶———嘶———”地扎，
到西新宅老妈妈户里去，扎着鞋底，

讲一些无关紧要的事体。 张家阿大
过年要卅岁了，拜托我娘寻个“缸香
炉配木蜡台”———家境差不多的姑

娘家； 李家姆妈的侄囡吃仔年夜饭
要廿八岁了， 伊拉爷娘侪急来要死
（xi）。俗话讲“只有黄瓜落苏沿街卖，
哪有黄花闺女送上门？ ”几趟的“串
门”以后，小姑娘小伙子个婚事有仔
着落。 邻舍隔壁侪讲“迪趟阿小拉娘
功劳顶大，十八只蹄 逃不脱哉！ ”

南宅浪个杨嫂嫂，嘴巴邪气碎
谗，常庄传播一些乱七八糟的 “新
戏闻”：看见某某人，老清老早勒拉
啥人家竹园里向垦竹笋；昨日子看
见南宅上某某人家媳妇，面孔 来

雪雪白 ，嘴唇 来血血红 ，乘上了

一辆陌生车子……讲来有花有朵，
还关照勿要讲出去。 啥人晓得女人
的肚皮大心底浅， 半日天不到，宅
浪向人侪晓得 。 不久传到了当事
人的耳朵（nidu）里，闹得来伯姆淘
里，婆媳之间 ，隔壁邻舍佬啥起了
口角闹了矛盾。 大家称迪种女人叫
“破蒲扇”。 沪谚讲：“宅上（lang）出
把破蒲扇，搅得满宅不太平。 ”朝下
起，远远看见“破蒲扇 ”来串门了 ，
大家就关门，啥人想卷到是非堆里
去？

所以末， 往往男人勿赞成女人
出去串门。但是勿赞成归勿赞成，有
事体归有事体，女人们照样串门。不
久，“破蒲扇”也改换门庭，口齿也紧
了起来。伊也怕人家戳脊梁骨啊！

串门， 是老早民间基本的社交
形式。 通过串门，有喜事大家分享，
有难事大家帮忙，有苦闷大家分解。
怪勿得张伯伯， 陆婶婶伊拉初进小
区没了“串门”，就感到不习惯。

现在， 郊区脱市区的生活节奏
一样，也快起来了：后生家一早像打
仗，日里向天天要上班，夜头来手机
要上网。老年人的生活环境变了，呒
没了“串友”，“串门”也就难了。

（注：本文请用沪语阅读）

没了“串友”难“串门”
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文 陈日旭（本报特约通讯员）

入夜， 梦见老弄堂。 “奔
八”之我，解放前出生于此，并
在这条弄堂里生活了 44 年 。
弄堂，是老一辈上海人难以抹
去的记忆，承载着几代人的情
感，孕育了上海人的气质。 近
来时常在梦境中与其不期而

遇，情理中事。
弄堂 ， 是苏浙一带的叫

法。 北方称 “胡同”； 南方唤
“巷”。 生养、抚育我的弄堂叫
“老公益里”。 起首冠“老”，以
与附近一同名之弄区分。 末后
之“里”，即上海弄堂也。 此格
式，遍及上海滩，毋需举例。

老公益里位于沪上西区

曹家渡 ，纯属旧式弄堂 ，与上
只角钢窗蜡地 、有煤气 、卫浴
设施齐全的西式里弄无法相

比。 弄堂紧邻沪西电影院，大
致呈凹字形 ， 将影院包裹其
中，整体朝南。 它一头在万航
渡后路，另一头通长寿路。 此
弄建于何时 ，未作考证 ，只晓
得我祖父就定居在此了。 弄堂
处于“下只角”，自有下只角的
故事。

弄内不足百户人家，大多
是二层的砖木结构房屋，靠后
弄处有零星的几幢老式石库

门。 因地制宜，横向基本四排，
两个弄口即纵向主通道。 我家
在万航渡后路弄口，那是一幢
大宅门式的石库门，中间是偌

大的天井 ，两边厢房 ，分别是
前 、中 、后 ；楼上同样格局 ，据
母亲说 ， 我出生于东侧前厢
房。 石库门有后门，一扇有门
闩小木门可直穿后弄堂。 楼梯
之后 ，上面是亭子间 ，下面是
灶披间。 前者虽有光线，但朝
北；后者阴暗潮湿，光线也差。

老房居民住得密集，稍有
点大的声响，隔壁人家就会听
见。 记得某晚父亲邀来几个朋
友喝酒吃饭 ，饭局间 ，摇着留
声机放 “百代 ”唱片 ，有京剧
《搜孤救孤》、《荒山泪》， 有周
璇唱的歌曲《天涯歌女》等。 不
知怕影响人家 ， 还是什么原
因 ，家父拉上窗帘 ，还将音量
调低，显得神秘兮兮的。

弄堂沿马路是店面房，东
面弄口是大饼摊、 烟纸店、酒
肆、水果店；西边是药房、南货
店 （后改洗染店 ）、老虎灶等 。
对直弄堂，可以看到上海绢纺
厂的高大烟囱。 在我小时候的
记忆里，弄底最后一排是绍兴
人开的咸菜豆芽作坊，弹咯路
地面没有干的日子，绍兴男人
赤着脚 、转着圈 ，在大缸里踏
着雪里蕻腌菜 ， 还时常听到
“夯袼老倌”之类的浙江乡音。

老弄堂的早晨就喧闹了。
手推马桶车的大轮子压在石

子路上 ， 发着轰隆轰隆的声
响，男高音“拎出来！ ”一吼，家
庭主妇们不顾蓬头垢面就拎

着 “要紧桶”（某种意义上，比

吃还要紧） 走向马桶车边，交
由清洁工人。 接着，弄堂里会
响起 “沙沙” 的刷马桶声，此
景，可谓“万马奔腾”。 尔后，家
家户户将马桶斜搁在自家门

口 ， 接受阳光和空气的 “消
毒”。 这是老弄堂一道风景线。

旧时，倒好马桶就要生煤
炉 。 生炉子不是一件容易的
事 ，先要点燃纸 、柴等易燃物
品，再恰到火候地放入煤球或
煤饼 ，立刻在炉口打扇 ，让火
头往上窜出。 不然，会前功尽
弃，重新再来。 邻里们为减少
烟雾的受害，往往几家一起生
炉子，他们苦中作乐，戏称“开
火啦！ ”

解放初，正是我的少年时
期。 孩子么，总有精力过剩的
辰光，夏日暑假的下午，后弄堂
差不多家家户户都有午睡习

惯，于是打开前后门，享受“穿
堂风”。 我们小伙伴却不知暑
热，玩起“官兵捉强盗”游戏，为
抄近路，从人家堂屋穿进，后门
穿出，吵得主人家不得安睡。等
主人起身斥责：“小赤佬， 啥个
毛病啊！ ” 小伙伴早已逃之夭
夭。下午三四点钟光景，弄口响
起一阵“的笃、的笃”的马蹄声，
孩子们高兴得像过节一样。 先
是倒退着迎马儿进弄， 后是一
窝蜂蹲着看挤马奶；挤不进的，
抑或看马儿眨巴大眼睛， 抑或
在尾巴处帮着赶苍蝇， 情感缱
绻，趣味盎然。 除了雨天，这是

一档小伙伴夏天挥霍荷尔蒙的

节目。再晚一些，豆腐花担挑进
来了，回家拿着小钢精锅，花几
分钱， 看摊主用一浅浅的铜勺
“撇”白白的豆花，撒上紫菜、榨
菜末子，弄一撮虾皮，浇些许煮
过的酱油。端着回家，淘一大碗
冷饭，三下五除二，就下肚了。

农历六月里， 溽暑难熬。
那时家家洗澡靠一只大号木

盆 ，因天干物燥 ，木盆会干裂
漏水 ，下午大家 （尤其是楼上
人家）都会将木盆放于天井浸
水， 以防洗澡水漏在地板上。
孩子们热得受不了，就用蒲扇
蘸着木盆的水，再互相使劲打
扇 ， 嘴里大声嚷嚷 ：“台风来
喽！ ”傍晚，太阳刚西斜，弄堂
门口及两边的人行道，就被乘
凉大军占领， 小凳、 方凳、竹
椅 、藤椅 ，甚至钢丝床全都搬
了出来，老人孩子尽情享受这
暑日一天最难得的时光 。 然
而，弄口苏北人“小六子”照样
赤着膊，做他的油豆腐线粉汤
生意。

相比较而言，老弄堂的冬
天显得较为宁静。 白天下午，
后弄堂传来悠悠胡琴声和“叮
叮 ”的铃声 ，那是瞎子算命的
来了。 入晚，卖檀香橄榄的叫
声，尤其悠扬悦耳，催人入梦。
过年了， 几家合用的灶间，雾
气蒸腾 ， 锅碗瓢盆声响盈耳
畔。 除夕下午，正是大人们忙
碌的时候 ，隔壁的小伙伴 “阿

二头 ”却奔来跑去 ，结果一跤
摔倒，额头跌在放于地上的铁
锅边沿上 （那时铁锅是生铁
的 ，锅边快口 ），血流不止 ，家
人赶快抱回家，在伤口上抹上
酱油，再用旧布包扎起来。 直
至长大后， 额头疤痕犹在，于
是 ，“三只眼 ”的绰号 ，应运而
生。

老房子里各地方言皆有，
我所住的这幢楼里，就有江南
的无锡人、常州人、江阴人、浙
江的宁波人、绍兴人、义乌人，
有一家是老苏北籍的 。 80 年
代， 搬来了一家市郊本地人，
他家亲戚是陕西宝鸡的，也长
期居住于此。 故所以，方言荟
萃，有点滑稽戏味道。 我家楼
下是个退休的老木匠 ， 宁波
人 ，夏天黄昏 ，他在天井里架
上自制的小桌 、小凳 ，沽酒独
酌 ，尤喜 “三臭 ”：臭卤腌制的
苋菜梗、冬瓜、腐乳。 旁人闻得
掩鼻而过 ， 他却嚼得津津有
味 ，有时酒水糊涂 ，还会操一
口宁波话胡言乱语，引得邻里
哈哈大笑……

花开花落，时光的指针划
过一个甲子，改革开放的春风
早已将 “下只角 ”的老弄堂吹
拂得无影无踪，老邻居也各自
迁往市郊的新居。 我，当然不
会例外。 然而，回想到老弄堂
点点滴滴的生活场景，仿佛电
视连续剧般绵长有味，但愿今
夜仍在梦中如约而至。


