



【话说24节气】

夏至“起头时”

文 周曙明(民革党员 本报特约通讯员)

二十四节气的夏至一交,即进入农事里的“头时”,称“夏至起头时”。民谚曰:“头时七,二(ni)时五,三时三”,这15天期间即为“时里”。在“时里”,农民抓紧做好田间管理,争取庄稼有个好收成。

老农都知道:“头时花, 式时豆, 三时种(方言 za)赤豆”的道理。气象意义上进入了“时里”的“黄梅”,叫“时梅”。“时梅”里的天气又闷热又潮湿,棉花田里的杂草会疯长,与棉苗争光、争肥、争空间,严重影响棉花的收成。

所以,在“起头时”后的七天里,农家都集中劳力到花田里锄草(方言“塌娘”)。俗话说:“时里的日头(太阳),慢娘拳头”,这里不是指“慢娘(方言,后母)”的“恶毒”,而是突出“时里”太阳的酷热。上海城隍庙里——陈行,有位乡绅胡祖德,在民国十一年(1922年)出版的《沪谚》里,有句谚语“时里的锄头,好是膏头(肥料)”。即指在太阳底下,杂草一除,一晒就死。于是人们冒着“恶毒”的太阳锄草。除去杂草的棉花长势良好,赛过是施上了一遍膏头。“头时”一过,就是“式时”。式时里种各种豆最好,由于地温高,水分充沛,豆种播下地就萌发生长,绝不会“做替”——烂掉。“三时”里,种赤豆种一坛(窝)是一坛,

过了时再种,出苗率会大受影响。

清道光十九年(公元1839年)岁次乙亥,沪城名士张春华的《沪城岁事衢歌》中曰:“庭阶布润绿苔滋,一半晴阴带雨丝。溽气熏人当昼午,不堪排遣热三时”。就是描述时梅里的气候特点。诗后有注:“黄梅之后为时梅,俗谓夏至起头时。又曰‘冷黄梅,热三时’。每岁至此多郁热。”苏民村七组有位93岁的种田能手叫蔡伯伯。他说,处于“时里”的半个月里,田间管理的重点是棉花。如果不及及时锄草,往往会“草没花”。

童年,我听母亲讲过一个“脱花乌”的故事。老里八早,浦东有户人家,父母早亡,留下哥哥嫂嫂两个人。哥哥常在外做小生意,嫂嫂在家种三亩薄田。勤快的姑娘起早摸黑忙不停,却还常遭嫂嫂欺负。有日嫂嫂说,东村李婶婶来给你拿八字(做媒)了,对象是南宅张财主家的大阿福。姑娘一听是那个又矮又胖又呆又蠢的“活宝”,死活不答应。嫂嫂讲,依不要“跳过鱼盘吃豆腐。长兄为父,长嫂为母。这门亲事我作三分主了!”姑娘只得求等哥哥回来再定。不久,哥哥回来,一口回绝了这门亲事。嫂嫂眼着一笔彩礼飞了,就天天给姑娘脸色看。哥哥一出门,就与姑娘分

了家。姑娘住屋后的茅草房,种一块布满坟头的水畹田。

春上,姑嫂俩都种了棉花。转眼,节气交了夏至进入了“时里”。嫂嫂提出与姑娘换工做,让姑娘先给她的花田锄两遍草,以后做还。姑娘念哥哥情份,忍气帮嫂嫂三天锄一遍,六天锄了两遍草。该嫂嫂还工了,可连她的人影都不见。眼看“头时七”过去了,姑娘的棉花苗都钻在草丛里。她连忙自己动手,但天不帮忙,日日夜雨,“恶毒”的“日头”不露头。杂草前锄后活,长得比棉苗还快。姑娘气得哭了三天三夜。“时梅”过去,姑娘田里的棉苗又黄又小,有的还死了。她被活活气死了。死后她变成了一只鸟,看见嫂嫂就骂:“嫂嫂乖骂,嫂嫂乖骂……”嫂嫂呢,想到姑娘白给自己锄了六天草,一听见“嫂嫂乖骂”就“哈哈”大笑。不料,有次她笑得太欢,一口气换不转,死了。嫂嫂也变成了鸟。

从此,一只鸟在前面叫“嫂嫂乖骂”,后面有只鸟在“哈哈”大笑。人们都说那是一对“姑嫂鸟”。每年夏至前后,“姑嫂鸟”就飞来了。人们听见它们的骂声笑声,就抓紧时机到棉花田里去锄草,然后,又忙着种黄豆、青豆、黑豆、赤豆,还有牛蹄扁豆。



【岁月如歌】

由竹篾匠想起的

文 陈日旭(本报特约通讯员)

上世纪50年代初,家附近的小学校门口有一家竹器店,我上学路过常要跨过几根横亘于人行道上的毛竹,显得小心翼翼。于是,又不免转头朝店里张望,两位师傅正用刀具剖剖竹子,粗的一端搁在垫着围裙的腿上,尾梢一头就伸到店外了。

我又正在学吹笛子。如遇竹子刚好劈成两半,竹肚内露出油光的竹膜,我会迅即蹲下身子,细心地整张揭下,夹藏于书内,留作笛膜。竹子长,有时还不免跨进店内去找,就怯生生地唤一声“老伯伯”,只要不碍手脚,他们也眼开眼闭了。此时,我除了瞧见墙上挂着的竹匾、竹篮、淘米箩及小竹椅等,闻到竹子的清香外,更瞥见师傅那全神贯注的眼神,一双青筋凸现、满是老茧的大手。

听大人说,竹篾匠最大的手艺功夫是披篾青,那精致的细条篾青可以编制多种上等器物……

当然,其时余尚是孩童,定然不懂何谓“匠人”?渐渐地,生活在上海滩这个大千世界里的我,随着岁月的推进,耳廓里开始“灌”入与“匠”连贯的名词:用砖砌墙、上房盖瓦的,叫“泥瓦匠”(上海人俗称“泥水匠”);与各色木材打交道、专营木工活的,叫“木匠”;修补、制作鞋子的,叫“皮匠”;专门替人量体裁衣定做服装的,可称“缝衣匠”(上海人俗称“裁缝师傅”。还记得旧时街巷内有“苏广成衣铺”的招牌);制作、修理木桶、木盆的,叫“箍桶匠”;能裁剪、敲打白铁皮,做出畚箕、铅桶等杂物的,叫“铅皮匠”(含有戏称成分,规范称呼为“钣金工”);“叮叮当当”锤打烧红铁块的锻工,人称“打铁匠”;机械厂里会制模具,车钳刨铣几乎样样皆能的钳工,很是吃香,尊称为“外国铜匠”;连教书育人的老师,也会自谦:在下乃“教书匠”也!更有著作等身,文学艺术造诣深广的“文学匠”等。连同篇头所述的“竹篾匠”,他们有一个共同的冠名:“匠”。

匠者,亦称匠人,有专门手艺,且精益求精者也。

时下,人们对手工制品有所渴求,大到红木家具,小到清明青团、端午粽子,更有不少精湛的日常生活用品受到热捧。人们对“匠者”刮目相看,大声呼唤:工匠精神归来兮!故而,笔者由“竹篾匠”想到以下几点:其一,积极倡导新的工匠概念。不能简单把工匠认识为纯手工操作,更不是落后的作坊式劳动,甚至错误认为是“复古”。而是应当在当下工业化大规模生产热潮中,如何克服浮躁情绪,摒弃急功近利思想,多一些对技术、对产品质量的重视和敬畏,将工匠意识提升到新的高度和深度。其二,强调培植“独具匠心”意识。所谓独具匠心,即对事物具有独特、巧妙的心思。如上述“缝衣匠”中,旧时的裁缝师傅不仅将衣服做得合身,还讲究针脚细密、匀落,特别是长衫、旗袍之类,那别致的纽扣式样就有多种,如盘扣、琵琶扣等。这些精细的活儿,非匠心所在不可。“外国铜匠”更是一锤刀下去,精确到丝;光洁度几何?全做到心中有数。如今,我们即便在大批量生产中,仍要发扬独具匠心、别具巧思的精神,力争做得好上加好。而这,正是时下工匠精神的精髓所在。其三,创造条件提高匠人社会地位。长期以来,在人们心目中只崇尚学历,本科呀,硕士呀,全然没有对工厂的“八级钳工”、饭店戴白高帽的大师傅肃然起敬的动力和感情。这就难怪技校、职校的学生自觉脸上无光,无“奔头”。笔者赞成建立职业资格认证体系,与学历学位有等值联系,这对提高技能人才的社会地位具有积极意义。

当今社会三百六十行,确实需要行行弘扬工匠精神,人人具有一颗匠心。再细一想,工匠之心,其实不就是一丝不苟,精益求精,不断出新吗?我们呼唤匠心,滋养匠心,让匠心根植于国人之怀!



【随感录】

平凡中感悟生活的美好——读《平凡的世界》有感

文 王涛(梅陇镇侨界读书会成员)

今年的春节,注定不平凡。突如其来的疫情,让身处社区基层的我,大年初四就匆匆结束假期,投入到紧张又忙碌的防疫工作中。

每天居民咨询的电话此起彼伏,上门筛查小区湖北籍居民刻不容缓,期间还要耐心解答小区各微信群内居民的疑问,缓解大家的焦虑情绪。那段时间,真是忙得喝不上一口水,脚上像踩了风火轮一样。这就是一名平凡的基层社工抗疫期间的工作日常。

越是紧张的时候,越需要静心。作家赵丽宏说:“黑暗中,书是烛火;孤独中,书是朋友;喧嚣中,书使人沉静;在困倦时,书给人激情。”于是每天晚上,放下疲惫的躯体,打开喜马拉雅,重温《平凡的世界》。

罗曼罗兰说:“没有人是为了读书而读书,而是在书中读自己,在书中发现自己,或检查自己。”初识《平凡的世界》是在大学四年级下学期,那时自己对未来充满无限期待,正意气风发地准备投入社会大熔炉历练一番。读完之后,最欣赏孙少平的敢于拼搏与积极进取,“如果你知道往

哪里去,全世界都会为你让步。”他怀揣着梦想,脚踏实地地去追求自己的精神追求。用现在流行的话说,在平凡的现实生活中寻找内心的小确幸。

时隔二十年,那个稚嫩的小姑娘,已经人到中年,组建了家庭,养育着两个可爱的孩子,品尝着职场的酸甜苦辣。此时重读,触动最深的是孙少安面对现实生活的责任与担当。他坦然接受生活的各种无奈,但不是低头与屈服,而是心怀对美好生活的向往。面对学习,他放下了骄人的成绩,接受了用稚嫩的双肩挑起养家的重担;面对爱情,拒绝了青梅竹马的润玉,选择了门当户对的秀莲;面对生活,心怀全家全村的幸福,没有局限在小家小我。

我一直以来都在如同少平一样追求自己内心的丰盈与小确幸,但人到中年,更应该坦然面对生活中的种种,用生活的热情、家庭的责任与担当,努力去创造更美好的家庭生活。

于工作,亦是如此。我虽然是一名平凡普通的社区工作者,但我们平凡工作的背后支撑着社区居民的安全。平凡不等于平庸,做好平凡的工作,见证一个不平凡的结果。

【笔墨有情】

庆祝建党100周年

凌熙康(七宝镇侨联主席)

為為
中中
華華
人人民
民民
謀謀
福福

征稿启事

凝心聚力促和谐,同心共筑中国梦

欢迎大家踊跃投稿:统战时评、学习感悟、人物新风、典故新知、诗词漫画、摄影作品……
要求:聚焦统战、文风清新、励志走心,字数最好在2000字以下,来稿请附个人情况简介。一路走来,感谢有你相伴!

