
■ 唱支山歌给党听（中国画） 万庭良 作
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2020年 7月 15日8 南风 绿舟

娓娓道来 我的连队生活
在我的军旅生涯中，

下连队锻炼也许是最难
以忘怀的。
那时部队进疆不久，

指战员都住在简陋的土
窑洞里。洞壁是用报纸糊
起来的，以防泥土掉落。
我每天的任务是跟着一
位身强力壮的山东籍老
兵打“铁把钉”。他用小
锤在烧得红红的铁块上
轻轻敲一记，我便挥舞大
锤对准该点位使劲打一
下。“叮当，叮当，叮叮当
……”每天六、七个小时
一直保持着这种锤炼状
态。部队正备战，连队每
天打坑道，这“铁把钉”
是用来固定坑道内木板
的，所以日复一日、月复
一月不停地打着。那段日
子的深切感受是肚子总
觉得饿，因为每天要消耗

超强的体力去打那 “硬
碰硬”的铁。
那个年代，全体指战

员在吃饭前都要齐声高
唱一支歌，而担任指挥
的我，总是站在队伍前
富有激情地打着拍子。
歌毕，各班战士围成一
圈，面对着炊事员已经
摆放在中央的一大盆菜
肴、一大盆馒头、一大盆
窝窝头、一大盆汤和一
大盆小米粥。班长宣布
“开吃”，大家都不再说
话，一门心思地下筷、扒
饭、咀嚼、吞咽，动作麻
利的不到 10 分钟就“结
束了战斗”。每顿的主
食、菜肴、汤粥都是足量
的，大家打着饱嗝述说
着各种趣事相互取乐。
一些老兵则拿出新疆产
的莫合烟分发给喜欢抽

烟的人，此时气氛颇为活
跃，充满了欢声笑语。
夜间每人站岗一个

小时，是连队每一位战士
的责任和义务。首次站岗
的夜晚，我被一位老兵叫
醒后提枪来到哨位上。
夜，漆黑、寂静，突然从不
远处的山沟里传来了一
阵阵野狼的嚎叫声。生平
第一次听到如此恐怖的
野狼嚎，我情不自禁地紧
紧握住手中的枪，眼睛瞪
得圆圆的，警惕地巡视着
四方，不敢有丝毫的懈
怠。
在连队，我还参加过

一次师直属部队的文艺
汇演。剧本是我编写的，4
人说天津快板，4 人演唱
歌曲，8 个人融为一体载
歌载舞。节目反映的是本
连一位新兵在寒冬腊月

的清晨，跳进冰凉的水
渠里营救哈萨克牧民
的 2 只小羊。这个由真
人真事创作的表演引
起了观看此次汇演的
师里一号首长的关注。
汇演结束后，师长在一
次干部会议上对这个
节目中的主人公———
一位刚从上海来到新
疆的新兵，到连队不久
便在密切军民关系、增
进民族团结方面做出
了不一般的表现表示
赞赏。
一晃，三个月过去

了。我接到了调到师政
治部的命令，坐上连队
的小毛驴车，和战友们
挥别后哼着小曲向师
机关而去，告别了十分
难忘的连队生活。

（龙馥 陈家寿）

我记得，中学时上的
第一堂课是数学课。 老师
说：“同学们，从这堂课开
始，数不再一是一、二是
二那么简单了， 数是学
问，是可以变化的，因此
数的基本表达形式大和

小，也是可以变化的。 ”这
数学第一课，就把我上懵
了，完全颠覆了我的初级
认知， 为何同样是数字，
在小学叫算术，到了中学
就叫数学了？

然而世界确是如此！
算术中的数， 只是平面上
的记号，在多维世界里，数
代表着不同的内容，因此，
数字分大小， 但是大与小
是相对的。

因一封 “世界那么
大，我要去看看”的辞职
信而爆红网络的女教师，
在还没踏出居住的城市

之前，世界对她来说何其
之大。 而在遇上一个志同
道合的人， 从此携手天
涯，却表示“丈夫就是我
的世界”， 内心世界瞬间
又变得如此之小了。

如今，世界各地，不管
大到核爆、地震，还是新冠
疫情等大事件还是小到哪

位明星穿什么衣服、 用什
么牌子香水、 吃什么零食
的八卦新闻， 都会秒传到
网络， 大千世界仿佛就在
眼前， 人们会感叹世界如
此之小。 当我们意识到世
界每时每刻都在发生翻天

颠地的变化时， 又会感叹
世界如此之大！

1937年 7月 7日，卢
沟桥事变爆发， 日寇入侵
中国，举国震惊，而北平著
名教授梁思成、 林徽因却
不知道， 那时两人正在山

西测量佛光寺内建筑物的

高低。 在他们心中，世界那
么大， 要研究的建筑那么
多，应该加紧工作。

我们总认为宇宙之

大， 无边无际， 而不久之
前， 科学家们首次探测到
双星并合产生的引力波

后， 未来完全可以断言宇
宙是有尽头的。 任何有尽
头的事物，还能算大么？ 因
此，随着科学技术的发展，
未来， 宇宙会变得越来越
“小”。

大和小是随着时代的

衍变、科学技术的发展以及
人们的心境发生变化的，对
同一事物，可以有不同或者
完全相反的认知。身外是大
千世界，内心有小宇宙，世界
就是在大和小的衍生变化

中发展的。
（西三程介平）

夏 日 诗 颂

白莲泾水绕弯徊，
黄浦分流一脉开。
水暖 虾潜底去，
湖晴鸥鹭入空来。
轻风烟柳情人路，
细雨 舟斗笠台。
最是羞莲花艳处，
清源活水藕香隈。

小区白莲泾

时将夏日绿荫猗，
华盖盈盈树曳姿。
偶见窗前啾鸟处，
枇杷黄嫩压低枝。

（东方二期张万）

枇杷树

随意茶座
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擎旗开道举锤镰，
星火燎原道路艰。
历经崎岖扬特色，
迎来天地换人间。

（建业乔沛云）

锤镰颂

近期，“地摊经济，是
人间的烟火……”引起了
社会的广泛关注和热议。
由此，联想到我在外地打
拼了十一个年头的“游子
生涯”。每逢佳节倍思亲，
总不忘浙中当地具有浓
郁色调、极具人间烟火味
的赶集事，和适时将那一
摞又一摞地方土特产“移
回申”的忙碌景象……
那时是在上世纪六、

七十年代，我上班的所在
地是武义县城壶山镇集
市，每月中的 15 日为当
地约定俗成的赶集日。一

到那天，天际
刚露鱼肚白，
只见各个通往
壶山镇公路的

“涓涓细流”中，一拨又一
拨的人群络绎不绝，有挎
篮肩挑的，也有马车、板
车、独轮车等运输工具扬
尘扑面而来，好不壮观热
闹。这些商客涌成一股股
欢快“热流”，汇入并不宽
敞的街镇集市，各自抢占
有利地形，摆开各式架势，
坐等八方来客上门了。
带来炙热烟火气的，

不外乎是日常的蔬果苗
秧、禽蛋河鲜等各类农副
产品，也有铁器农具、竹
编针织、木器板凳等实用
手工艺品……反正是琳
琅满目，应有尽有，不一
而足。我最青睐的是当地
的有名土特产———板栗，
上海人叫麻栗子。那时只

要掏出 3 元钱，就能买到
满满一筐 10 斤油亮暗棕
色的栗子了，拿到上海那
就是顶呱呱的抢手货！无
论是香气扑鼻的糖炒栗
子，仰或栗子鸡、栗子粽，
均是百吃不厌上好的美
味。有一年回沪过年，我
“铆牢”3只肥鸭，一口气
拎回上海，分送给爷娘、
拙荆及大妹，三家品尝那
油润而不黏的鸭子后赞
不绝口。
我很庆幸，能曾经工

作生活在浙中较为富庶
自足的山区里，多年来
为父母妻儿妹子们提供
过不少诸如野鸡、野猪
肉、笋菇、麻油、茶籽油
等种种当时在上海被认
为较“稀罕”难买的食
品，这绝不是简单的“报
恩反哺”，而是山区那无
数勤劳淳朴敦厚的“山
里人”，给我们上海“城
里人”的真诚相待，是浸
润着纯正烟火气的人世
间带给我们这三代人的

福祉与荣幸，这些将深深地
印在我的脑海里，永不忘
怀。

（龙馥 石启）

趣谈“大与小”


