



随意茶座

《活着》是一部读后让人感到沉重的小说，作家余华用他那冷酷而朴素的文字，平静地向我们讲述了一个苦难接连不断的悲剧故事。

《活着》讲述了在内战、三反五反，大跃进，文化大革命等几个社会变革阶段，地主少爷徐福贵的悲剧一生。福贵嗜赌成性，赌光了家业致一贫如洗，穷困之中因为母亲生病前去求医，没想到半路上被国民党抓了壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经去世；妻

子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，儿子在一次意外的采血事故中被冷漠的医生夺去了生命；女儿凤霞终于长大成人还找到了一个疼爱自己的丈夫却死于了产后的败血症；妻子家珍也死于软骨病；女婿二喜死于工地事故；不仅如此，死神连他年仅7岁的外孙苦根都不肯放过，竟因吃豆子而撑死了。身边的亲人一个一个相继死去，福贵亲手埋葬了自己的儿子、女儿、妻子、女婿和外孙，五个自己挚爱的人。徐福贵的人生和家庭不断经受着苦难和打击，

到了最后所有亲人都先后离他而去，只剩下年老的他与一头老牛相依为命。小说的结尾老人的故事讲完了，他和牛渐渐远去，炊烟在田野的乡村里袅袅升起，黄昏转瞬即逝，象征着福贵老人短暂而又曲折的一生即将走到尽头。

每个人短暂的一生中总会遇到苦难与挫折，但些终会过去，珍惜当下，好好地活着就是最重要的事。世上总有那么一些人始终不明白，他们总以为活着只是为了幸福，只为了爱情，只为了养家，只为了金钱，只为了做官，当他们达不到目的时就失去结束自己的命。这是多么可悲！当然，人仅为活着而忍受折磨和孤独，含辛茹苦活一辈子也是不可取的，人一定要有精神，要有志气，为改变人生轨迹，实现人生价值去努力奋斗。

在现实生活中，像主人公徐福贵那样抹着浓厚的悲惨色调的人很少，但是我们会遇到大大小小的崎岖坎坷，在挫折面前，或气馁投降，亦或昂首挺胸继续前行，相信只要坚强活着，生活中的大小细节和感受都会被我们遗忘，被时间所遗忘，就能为实现人生理想

和美好生活奋斗。

人活着不仅仅为自己，也是一份社会责任，学着做一个有价值的人。

我们现在的幸福生活来之不易，我们一定要倍加珍惜！活出自己的风采，活得精彩。

小说是文艺作品，来源于生活，又高于生活。本小说作者没有发泄，没有控诉也没有揭露，而用同情的目光看待着世界。他讲出了一个我们都能懂的人生道理，也传递给了我们最朴实有用的生存态度。把种种磨难堆砌在了一个人的身上，使得小说更戏剧化，但又将故事埋在时代的种种变迁中，让人觉得又很真实，就是这种戏剧化和真实感，使得读者在读福贵的悲剧的时候既不觉得是过分旁观的戏外人，又能同时保持一颗怜悯和同情之心，深入其中与主角同甘共苦，当他好运而来时，我们会欣然微笑，当他遭遇厄运，悲剧接踵而至时，我们会黯然落泪，我们和福贵一样无法喘息。当苦难终于过去，福贵依然乐观的活着，传递给了我们最朴实有用的生存态度，我们被感染

忆江南·清明祭奠

春分后，晴少雨绵绵。
抗疫二年惊度日。
西行驾鹤客乡村，
极乐路遥闻。
南山杳，巨石边茵茵，
咽揖先茔倾寸泪。
追思哀悼忆中魂，
掩泣怅怀亲？

(新桥 周执平)

有感三星堆考古

盲盒三星堆未了，
宝藏千载出奇金。
方舱考古惊天地，
神树迷今胜玉琛。
遗蜀留疑多哑谜，
游川听韵得聪音。
文魂化梦精华在，
事系江山物系心。

(新桥 胡安定)

了这股积极的力量，从而学会更从容的去面对现实生活中的挫折，这就是这本书成功之处，作者对故事情节构思、人物性格刻画、文字描述的独到之处也是我们值得一读的。

(东盛 叶绍成)



■花海

王杨虎 摄

浙江安吉县是以盛产竹子而闻名的，各类竹文化生成了安吉对外开发旅游资源的一张绿色名片。

我到过安吉数次，给我印象最深的就是那漫山遍野、遮天蔽日的竹海了。漫步在竹林小径，呼吸着清新的山野气息，很有点“宁可食无鱼，不可居无竹”的古幽情怀。

说起竹子，大家并不陌生，常见的有毛竹和青竹。安吉除了大家熟悉的竹类外，还有几种很有特色的竹子种类。像箬竹，很多人就不熟识，但一说到中秋节用来包粽子的笋壳、竹叶大家就明白了。箬竹粗壮但不高大挺拔，其宽大的笋壳和竹叶是包粽子的上好材料。还有一种纤细的竹子唤做石竹，过去杂货店里常有的整根竹制晾挂架，那就是石竹加工

而成的，其特点是枝桠长得成双成对，十分对称。虽然这类的竹制器物很少见了，但石竹鲜嫩的笋茎——扁尖笋，大家一定知道，那可是非常出名的美食！

除去竹子外，我对安吉农村的另一感受是卫生条件非常好，村里各类家禽、家畜都由村里指定的人家圈养，保证了村子的整洁和卫生。有趣的是，春末夏初的安吉非常富有诗意，我寄住的农家乐围墙外，居然伸进了一根杏树枝条，两颗橘红色的果子晃悠悠挂在枝头，煞是惹人眼目，这可真是“满园春色关不住，一枝红杏出墙来。”当然，这可不是浪漫的爱情，而是亿万中国农民走上幸福生活的自然写照。

于是，我由衷地感慨了。(金星 蓝翔)

竹乡札记



旅途



娓娓道来

一方墨砚，三尺素宣，方寸蕴乾坤，黑白映红尘。

幼时懵懂顽皮，初学书法，自是坐不住，总想加入邻家孩子的游戏。那一年与你偶然相遇，我讨厌你。

渐渐，渐渐，墨痕竟成了无形的线，将我系在纸墨旁。一张两张，我的字开始有模有样；十张百张，我也不再是垂髫儿童，似偶然，我竟明白了你的内涵。

最爱清晨，日出暘谷，铺开一卷宣纸，晨曦将生宣镀上层金边，细心写下一笔一划，显得格外柔和。日至中天，虫鸣不断，独坐，静心，提笔，落下，幽幽墨香驱三正午的烦躁，落日熔金，暮云合璧，泼洒随心，笔走肆意。今年欢笑复明年，秋月春风与君度，似偶然，我渐渐沉醉其中。

一矩宣纸，一管狼毫，这便是最本真的道具。点撇横捺勾勒悲欢离合；楷隶行草，演绎阴晴圆缺，一迂折，回眸一笑百媚生；一挥洒铁马冰

偶得·书法

河入梦来，冰肌玉骨，洛神惊魂；铁划银钩，赤壁肃杀；春秋刹那，天地笔尖；墨香氤氲，时光潋滟，似偶然，我读懂了每一次收笔与落笔。

书法，上演历史，上演社会，上演人生，上演美……长大的我不禁发觉书法与我已是难舍难分。于我而言，书法是一本厚实的，永远读不尽的书。习书多年，书法教会了我淡泊沉

静，遇事不惊，从容不迫。习书多书，习书更是习心。偶然，我得到了许许多多。

一路翰墨书香，与古人相约，他们各异的人格在我心间留下了浓墨重彩的一笔，颜真卿之刚直，米芾之遂心，苏轼之洒脱……成长路上有这些人相伴，有书法相伴足矣。偶然我收获了许多朋友，他们有着不朽的灵魂。

我不求习书能带给我什么，因书法写下的更是人生篇章，不求它有多华丽，只求那是最本真的自我。偶然，我爱上了你，书法。

纵然尘世喧嚣，甘愿手执笔墨，在苍穹之下书写水墨人生。

纵然世态炎凉，甘愿守于沉静，在逸境之中做一名舞墨人。

偶然，我得到了你——一位可以伴我走过四海八荒，走到天荒地老的朋友。

夕阳下，手执墨卷，笔尖似蜻蜓轻点，晕出淡淡墨痕。(东盛 蔡韵怡)



■绿水青山就是金山银山（篆刻）

丁中光刻