



在新疆石河子市中心广场上，一座雕像吸引了我，不，是紧紧地拽住了我的心。这是一座灰色大理石作基座的锻铜群雕，高4米，长达9米，深沉凝重，巍然矗立。三名垦荒战士奋力地拉着犁，他们赤裸的身体上筋肉猛烈起伏，头、胸、手、膝紧靠一起达到极限的弯曲，背、臀、下肢连成一线达到极限的绷直，好似拼命向前用力的牛，人体动态和形体结构造成了强劲的冲击力。

陪同我们参观的新疆



■奔腾

王杨虎 摄

生产建设兵团农八师的同志介绍说，雕像落成于1985年9月新疆维吾尔自治区成立30周年前夕，原名“先辈”，可当地人都习惯称它为“军垦第一犁”。石河子的单位和学校常在这里进行革命传统教育和爱国主义教育。我在雕像前驻足瞻仰。透过简朴的军装和原始的劳动工具，我



妮妮道来

学生们期待已久的暑假生活终于来临了，我的女儿也不例外，虽说已经是初中生了，但还是玩性不减，即使是炎炎夏日，也阻挡不了她出去游玩的“雄心壮志”，放假第一天就问我：“妈妈，今年暑假我们哪里玩呀？”往年的暑假，我都会带女儿出去游山玩水，这也许是她一年之中最快乐的日子吧，不用赶作业，不用补课，所以她特别期待暑假的到来。但说实话，今年我倒没有计划带她出去玩，正当我不知如何开口的时候，女儿又突然问了句“妈妈，你以前放暑假玩什么呀？”被她这么一问，不禁让我回想起我学生时

军垦第一犁

仿佛看到当年老军垦们在极其艰苦的条件下开垦创业的身影，他们粗犷的劳动号子也在我的耳边响起。

石河子原是古老的游牧区，方圆几百里，除了苇湖就是沙滩。1950年2月，中国人民解放军22兵团26师（后改为新疆生产建设兵团农八师）奉命进驻石河子屯垦戍边。从此，这片沉睡千年、人迹罕至的土地吹来了春风，不断地变化着，变化着……而今，石河子垦区所管辖的山区、丘陵区已成为水草丰美、盛产

是蓬莱仙境／她的一草一木／都是血汗凝成。”诗人在石河子生活了20年，亲身经历了石河子惊天动地的变化，这是他从心底里唱出的赞歌。

我们乘车来到石河子市东南30公里的农八师152团10连驻地。这里在一个月前刚开辟成爱国主义教育基地，陈列着一百多件军垦战士垦荒时穿过的衣物、用过的农具和生活用品，还有许多军垦战士当年劳动和生活照片。我看到一张战士们犁地的照片。一把木制的牛犁，一名战士双手用力把着，四名战士弯腰用绳子拉着。照片是从背面拍摄的，我看不见他们的脸孔，但我看见那粗粗的绳子深深地勒进他们的肩膀。想必“军垦第一犁”雕像的作者是这张照片上获得了灵感，不然，是很难创作出如此具有艺术感染力的作品的。真得感谢那位不知名的摄影师，为我们留下了这件珍贵的档案资料。

一位男青年为我们作讲解。他是石河子大学旅游专业的学生，暑假里来这里实习，父母都是军垦战士。当他向我们介绍开荒年代使用的工具和居住的地窝子时，很动情，声音微微颤抖，眼眶里滚动着泪花。哦，我看到了。在一排简陋原始的农具中，我一眼认出了那把破旧的粗笨的木犁。它本该是用牛拉的。但是在困难的条件

下，祖国的英雄儿女硬是靠自己的肩膀把戈壁荒滩拉成了肥沃良田，种出了粮食、棉花和瓜果。几个地窝子紧凑在一起，都是木根作墙，树枝作顶，外面涂满黄泥，屋里小油灯、芦苇炕席仍按原样摆设。当年军垦战士进驻屯垦，是头顶蓝天脚踏戈壁，但纵有千难万险，也丝毫动摇不了他们开发新疆，为各族人民造福的崇高理想。他们挖地数尺盖了地窝子，放下行装安好家，然后扛起砍土曼，雄赳赳气昂昂，一队一队开进茫茫荒漠。

农八师的同志告诉我，现在特意把这些矮小狭隘的土房子保存下来，为的是使后代从这里看到先辈们创造幸福生活所走过的艰难历程，而当年的建设者重返故地，也会引起深沉的回忆。

离开石河子的时候，我又来到“军垦第一犁”雕像前。我突然觉得雕像在娓娓讲述着石河子的过去、现在和未来，为军垦新一代，也为远方的客人。我深切地

七律·建党百年颂

星星点火燃淞沪，
烟雨红船确始终。
奋战井冈平敌寇，
擎旗宝塔斗黑熊。
雄鸡一唱神州白，
战马飞腾天地红。
百载淬成钢铁志，
国威何惧虎狼攻。

（龙馥 卢伟栋）

赞智能化

上云入网胜西游。
火眼金睛得自由。
机器无人灵巧手，
城区有事智牵头。
木牛流马双乔叹，
探海航天九子羞。
嫦娥惊奇嗟昔日，
月宫不及世间留。

（新桥 胡安定）

感悟，军垦精神作为一种爱国主义传统，已成为新疆各族人民风雨同舟、自强不息的强大精神支柱。

（塘南 颜志忠）

人有少年必有老年，这是不可抗拒的自然规律。但每人对老年生活的处置各不相同，我们不妨学会做个老年少，学会做减法。

老来做减法，把是非、成败、名利，彻底“清空”，把那些冗余的东西减去，才能使自己的心灵更加纯净，目标更加清晰，才能摆脱心为形役，活出一份坦然与从容，感受退休生活的美好。

老来做减法，要学会忘记，我们不妨将过去的记忆仔细的梳理一番，将至诚，真爱，感动，善良和美好认真地存储起来，再将那些搅乱我们思绪，扰乱我们心灵，遮挡我们视野，将忧愁、烦恼、恩怨、伤痛统统地从记忆里删除，留下值得珍惜的人间美好。

老来做减法，要学会选择在规划退休生活时，选择好我们修身养性的标杆，选择理智，选择心灵深处的那片宁

静。老年人多数已经从社会舞台谢幕，在余下的时光里不能把弦绷得太紧，在精力和体力上应留有余地，生活充实又不紧张。优质退休生活以健康快乐为主，其他为“次”，不要勉强自己。

人老并不可怕，可怕的是心态变老。老年大可不必因老而悲观气馁，而应追求乐观的心态，与时俱进，充满蓬勃向上的活力，淡雅之美不减当年。

在日常生活方面，也要做减法。一是工作量减少，可做一些自己喜欢的事，但要量力而行，不能太多。二是饮食减量，基本原则是饭吃八成饱，尤其晚饭不应过量。三是身体锻炼要适度，切忌运动过度。这样才能身体健康，精神愉悦，延年益寿。

老年朋友们，让我们学会“减法”生活吧，尽情地展示聪明才智，使之绽放出奇光异彩，祝愿大家的晚年过得舒适自在又意义非凡！

（胶南 周文昌）

闲说老人『减法』



随意茶座

儿时的暑假回忆

代的暑假生活。

那个时候没有手机，没有网络，电脑还没有普及到千家万户，条件好一点的有个小霸王游戏机已经很了不起了，如果你家再有个可以插卡的游戏机可以说是非常“牛气冲天”了！魂斗罗、忍者神龟、冒险岛等一些经典的游戏经常能玩两三个小时不停歇的，这个时候不用招呼小伙伴，他们每天都会准时上你家报道。其

实我小时候很调皮捣蛋，像个男孩子，更多的时候我都会和邻居的小伙伴们在外面打弹珠，或蹲或趴着找角度，把弹珠精准地射进洞里，经常收获满满才心满意足地回家。又或者和小伙伴们刮香烟牌子，这个需要用巧劲，力气大的未必能赢。当然，我也会和女孩子玩跳皮筋、跳格子，这些游戏我也是非常在行的，现在看来，我可以算得上弄堂里的“游戏小能手”了。

也许从物质条件、生活水平来看，远远比不上现在的孩子们，但属于我们那个年代简单淳朴的快乐，会一直在我们心头回味！（胶南 范易革）



■刊名题字 绿舟 万庭良书