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忆红芋岁月
文 路家鹤（岭南路 539 弄居民）

立冬过后，天气逐渐转冷了。 街上卖新鲜
红芋的小店也多起来了， 但我最喜欢小区门
口开的一家。 这家店面卖的红芋又大又光鲜，
据说是皖北蒙城的红芋。 当年我下乡插队落
户时就在皖北蒙城农村， 并在那儿过了十几
年，对红芋有很深的感情。 我一下子买了十几
斤红芋，每天早晨早早起来，将红芋削皮，洗
净后剁成小块， 再淘上一把小米一起放在电
饭锅里，熬成的红芋米粥稀稀的特别香，再配
上自家蒸的花卷馒头，蘸一点点辣酱，早餐吃
得特别舒服。 每每如此，我就始终忘不了五十
年前在皖北农村的那段红芋岁月。

红薯， 皖北人都称红芋， 那个年代特别
穷，日子过得比较艰难，“红竽干子红芋馍，离
了红芋不能活” 是当年皖北农村生活的真实
写照，当时农村的主粮便是红芋，春秋两季的
农活都忙在种收红芋上。 春分时节的主要农
活就是下红芋母子，首先要建好红芋母子池，
先把建的地方平整好， 再用土坯垒大约半米
高的长方形池子，一般有五六米长，两米宽左
右，池子底层摊放一层厚厚的碎麦秸草，上面
泼撒一遍牛马粪，稍作搅拌铺平，再垫上薄薄
一层碎麦秸草，用木锨拍平拍实，然后在上边

挑拣些形态匀称的红芋当作 “母子” 埋在池
里，摆放红芋时要一个一个地相挨，根朝下，
梗朝上。 摆好后，用麦糠稍拌些牛马粪盖在上
面，有十几公分厚。 为提高池子的温度，一开
始还要覆盖塑料薄膜， 这项农活由有经验的
老农来做， 晴天出太阳温度高了就要掀开塑
料薄膜透气降温，如温度继续上升，就要用喷
雾器均匀地喷水降温。 老农会根据温度湿度
和天气情况，决定是否喷水或覆盖塑料薄膜。
大约到谷雨时节，“母子”发出嫩芽来，待红芋
苗长到半尺左右的样子， 就可一株株拔下来
插在预先整饬好的田垄上。

拔红芋芽时要特别小心， 池子中间人手
够不着， 要在池子上边搭木板， 人蹲在上边
拔。 拔时要小心，不能把红芋带出，拔出的红
芋芽要用剪子剪短些。 栽种时，先由男劳力把
土打成垄，垄上用锄头开成一条沟，沟内浇上
水，再由女劳力把红芋芽插到垄沟内，封好拍
实即可。 红芋秧苗成活后生长能力旺盛，长得
很快， 特别是雨后天晴时要及时到地里翻红
芋秧苗， 否则秧苗在土里又会扎下须根争夺
土里养分，翻红芋秧苗时地里还很湿，只有赤
着脚拿根细木棍， 沿着地里长长的垄沟来回
翻转红芋秧苗。

中秋节后是红芋收获的时节， 也是农村

最忙的日子，红芋不易储放，沾水或受潮就会
腐烂，并且传染很快。 为了能在来年开春青黄
不接时不至于断粮， 家家户户都会把红芋用
地窖储存起来。 地窖大约有两米多深，上面开
个仅容一人通过的口子，下面空间却很大，还
往里掏出两三米的样子， 里面再放些玉米秸
和土保暖。 除了窖藏之外，还有一种保存方法
就是把红芋削成红芋片， 撒在地里晒干后保
存。 削好的红芋片在晴天出太阳时一般经过
四五天就可以晒干了，但若遇到阴雨天气，就
很可能霉变， 前功尽弃， 影响来年春季的生
活。 因此晒红芋干的那些天，人们身上披着小
棉袄，夜晚都基本上睡在地里，一旦看到天气
变坏，及时喊乡亲们来收红芋干。

当年在皖北农村，是红芋养育了我。 改革
开放后，人们的生活发生了巨大的变化，日子过
得越来越好，红芋再也不是人们生活的主粮了，
虽然当年的那块红芋母子池、那垄红芋沟及那
嫩绿的红芋芽苗，已经离我远去，但岁月是个无
情的筛子，不经意间会将那些不愿回首的往事
浮上心头。 每当见到红芋，那些有关于红芋的
记忆就清晰地浮现在我脑中。 往事沧桑，但如
今回想起来，却感觉到那么温馨。 生活简单就
是幸福，人生平平淡淡才是真，这是红芋岁月告
诉我的道理，伴着自己度过了大半辈子。
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文 江冬梅（共康四村 88 号）

某天，我在办公室里看资料，
突然一个熟悉的人走进来了。 她
一脸憔悴，发间戴了一朵白花，我
心头“咯噔”一声，莫不是……

“走了？ ”寻思再三，我还是问了。
“走了！走得很安详！”她说道。
看着她，我想起了一件往事。
七年前， 我在路上偶然碰到

她，素来脸上洋溢着笑容的她，无
精打采，脸上写满了悲伤。我们本
是旧识， 本以为她遇到了什么不
顺心的事情， 未曾想到她丈夫竟
患了胰腺癌。我心里暗想，这种癌
异常凶险， 得病的人基本上只能
活三个月，接下来，她的日子该怎
么过？

人在大灾大难面前总是显得无比渺小，
我只能多劝慰她几句， 让她不要过于忧心。
几天后，我又看到她，跟几天前所见，判若两
人。 她着一身鲜艳颜色的衣服，妆容精致，唇
上涂了淡淡的口红。 原来她老公患病后，心
情沮丧。 她说：“如果我也不振作起来，我们
家就真完了。 我要让他开心起来，转移他的
注意力。 ”

在她丈夫生病的那些年， 不擅家务的
她，里里外外，忙东忙西，大事小事一肩挑。
所有的家务，照顾丈夫都是她一个人。 有好
多次她丈夫不堪忍受病痛折磨想选择放弃，
她都用春天般的温暖，融化他冰冻的心。 她
对老公说：“请给一个让我回报你对我好的
机会。 ”

患胰腺癌的人，需要长时间住院。但医院
不能连续住院，必须回家几天再住院，这就造
成频繁进出医院。 即使她丈夫生病后消瘦了
不少，但每次进出院，扶着他坐出租车，上楼
梯，收拾物品，做饭洗衣等，也让她累得够呛。
她照顾自己的丈夫，就像照顾自己的孩子，丈
夫身上从没生过褥疮。

岁月一晃七载，其中的艰辛，只有她自己最
能深刻体会，但从没有听到她讲过一句怨言。

人生总是不断的告别， 弥留之际已然降
临。 她对他说：“下辈子我们还做夫妻。 ”她的
眼角泛着泪，温柔地望着他。他深情地对爱妻
说：“这辈子你跟着我受尽了苦， 下辈子不娶
你，不让你受罪。 ”

七年，对一个患胰腺癌的病人来说，已是
奇迹。 回过神来，看着眼前的她，这是一个多
么坚强的女人，把最美的微笑给爱人，将所有
痛苦、悲伤留给自己。

我的心里泛起一种无法言说的心情。 我
好像重新明白了什么是“爱”。

天平山一睹红枫思古人
文 汤汉德（长临路 380 弄 89 号）

天平山属木渎景区主要景点之一， 距苏
州城区西南十五公里处。 天平山红枫是我国
四大赏枫胜地之一， 与北京香山， 南京栖霞
山，长沙岳麓山齐名。 每逢深秋时节，天平山
最美的“五彩枫”就宛如绽放的鲜花一般，由
青渐变黄、变橙、变红、变紫，争相斗艳，它们
点缀着天平山每一处沟壑湖畔，檐前屋后，漫
山尽染。 无数游客为竞赏美景，趋之若鹜，其
中不乏手持“长枪短炮”，肩扛三角架的痴迷
摄友。 他们不知疲倦地穿梭在天平山红枫林
中，或拾阶穿廊，或登高爬卧，用足长距短焦，
摄尽幅幅美景。

天平山有三绝，怪石、清泉、红枫。其中以
红枫取胜，有红霞万丈之誉。 相传，这里的红
枫系范仲淹十七世孙范允临当年从福建带回

三百八十余株，引植于这祖茔之地，现存一百
五十多棵，其中不乏有约十层楼高，需三人合
抱的古枫。 这些饱经沧桑的古枫，老而弥健，
仍屹立于宛转桥旁，御碑楠亭四周，十景塘两
岸；斑斑粗壮的古枫树干上，凸起不少拳头般
大小的“树瘤”，褐黑坚硬，树冠云盖，横枝四
散，历经四百多年，仍生机勃勃。近些年来，天
平山管理处又引植进二千多株 “接班红枫”，
与古枫形成了一片。深秋之时，满园满坡的古
枫红叶，若红霞缭绕，层层片片，蔚为壮观，故

被誉为“天平红枫甲天下”。
讲到天平山，不能不讲到范仲淹的世家。

相传，范仲淹的九世先祖是唐朝宰相范履冰，
因上书谏言，被武则天所杀。 后子孙为避中原
离乱，举家迁吴，世居苏州。 范仲淹曾祖、祖
父、父亲都效力于吴越王，过世后皆追赠为国
公（皇帝对异性功臣加封的最高爵位），葬于
天平山西麓， 故天平山为范仲淹诸多先祖及
晚辈的安葬之地。 由于天平山系范仲淹先祖
归葬之地，宋仁宗又感于范仲淹的高风亮节，
政绩卓著，故在庆历四年（1044 年）以山赐之。
所以天平山俗称范坟山，又名赐山。

讲到范仲淹 ，不禁又想到范仲淹 “先忧
后乐”的思想。 范仲淹一生勤俭，为官清廉，
奔波各地为官，多有建树，官至参知政事（副
宰相），被封楚国公、魏国公。 在苏州担任苏
州知州（相当于现在的市长）期间，主要做了
三件事，一是修水利；二是建义庄（相当于现
在的福利机构）；三是兴府学。这三件事其影
响十分深远，尤以兴府学之最 ，其中在改革
科举制度，力荐明师任教 ，注重师资素质培
养，其规模之大，创地方州县办学之先河，在
宋代教育史乃至中国古代教育史上声誉卓

著。 范仲淹《岳阳楼记》，更是他传颂千古的
名篇，文中“先天下之忧而忧，后天下之乐而
乐”的爱国主义情怀，和“不以物喜 ，不以己
悲”的豁达淡然的思想境界，为后辈所推崇。

他善心为众谋福利 ， 毫不利己图私利的品
格，成为行善的典范，受世人所敬仰赞颂。南
宋理学家朱熹称范仲淹为“有史以来天地间
第一流人物”，并书写匾额“第一流人物”，现
悬挂于范仲淹纪念馆内。现在游客一走进天
平山，仰首就见一座石坊，上书“高义园”，此
字是乾隆皇帝在天平山麓御笔所赐，就是为
了表彰范仲淹的高风亮节的一生。进入天平
山后，往左侧一百米处，就是范仲淹纪念馆，
馆前又见一座新建的石牌坊 ，此坊名为 “忧
乐坊”。抬首只见，石坊正上方的两条大理石
柱子上分别镌刻着鎏金楷书 ：“先天下之忧
而忧，后天下之乐而乐”。 这是 1989 年 9 月，
范氏后裔为纪念范仲淹千年诞辰而建， 以颂
行善济世之伟德 ， 以申高山仰止之倾慕 。
“忧乐坊 ”在四周参天红枫的掩映下更显庄
严肃穆 。 现在范仲淹纪念馆已经成为江苏
省爱国主义教育基地 ， 是各界人士拜谒范
仲淹，学习他以天下为己任 ，“先忧后乐 ”爱
国情怀的地方。 范仲淹清廉奉公为民，济世
治国和先忧后乐的高风亮节的精神 ， 就像
天平山层层叠叠 ，延年不败的红枫 ，缭绕于
天地之间 ，每每被世人所敬仰 ，所追捧 ，所
赞颂，所回瞻不止！

天平山的红枫，鲜亮、光彩、照人，这不正
是范仲淹一生勤勉廉政，情操高尚，为人敬仰
的真实写照！

晨起推窗红日升，霾霁天青，弦管欣迎。

东君渐近发鲜荣，广厦层层，瑞气盈盈。

祈愿今春万事兴，宿弊蠲澄，边境安宁。

和谐社会尽欢腾，五谷丰登，海晏河清。

江南冬色
摄 陈丽
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文 程义祥（曲沃路 430 弄）


