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落叶的联想
文 朱珊珊（曲沃路 373 弄）

清晨， 我像往常一样走在保德路上。 突
然，一片金黄色的叶子飘落下来，不偏不倚正
好落在了我的脚上。 我弯腰拾起这片叶子，放
在手心，细细观察，虽有些枯黄却脉络清晰，
春的明媚与夏的热烈无不在落叶上留下印
迹。

保德路上的梧桐， 既大且多， 且姿态各
异。 梧桐的绿，跟保德路的主色调很衬，显得
端穆又质朴。 商店门前只要有那么几棵高大
的梧桐，情调就不平凡起来。 尤其是夏天，马
路两边因为有了那郁郁葱葱、 层层叠叠的树
织成的一张绿网，罩住了日头的炙烤，给了马
路一片阴凉。 不用戴墨镜，也不用涂防晒霜，
让行人有说不出来的惬意。 我有时候想，时光

匆匆，惟有梧桐枝繁叶茂，吟风啸月，彼此交
相呼应。 保德路上的风月与姿态，少不了这梧
桐的陪衬。

在不久前， 保德路上的梧桐还荡漾着一
树的绿，在那个热浪翻腾的季节里 ，尽情地
用那片耀眼的绿荫为人们营造一份凉爽；在

自己鲜亮的日子里，向人们展示着独自美丽
的一面，无悔地怒放那生平唯一的绿色。 落
叶平凡，似乎微不足道 ，其实深藏的内涵极
其丰富。

落叶是真情至孝。 深秋了， 天气开始变
冷，大树更需要太阳的温暖。 叶子为了让大树
充分接受阳光，甘愿早日凋谢，化作春泥也要
护根，给根以温暖，给根以营养，回报母亲，这
是落叶的一片真情至孝。 因为落叶深知，大树
是她萌芽、成长的依赖。 落叶懂得感恩，她深
知对大树的回报，唯有离开大树，叶落归根，
才能让有限的阳光全部归大树享受。

落叶是生命回归。 秋风扫落叶，似乎落叶
是秋风之过。 其实，这是错怪了秋风。 该落的
叶子从初秋到冬季，自己就慢慢枯萎。 即便没
有一丝秋风，最终还是会脱离树枝自动落下，

无声无息。 而秋风，无非是使一把推力，早日
将落叶送归树根而已。 落叶看似生命终止，却
孕育着来年的新生命，周而复始，从不停止，
在秋天里落叶纷纷，在夏天中亭亭华盖。

落叶是最后奉献。 其实，叶子一生都在奉
献。 从萌芽到成叶，为大树增色，使大树变得
郁郁葱葱； 夏天阳光照射过强时， 她首当其
冲，勇敢面对，为树枝遮阳、为行人避日。 大树
底下好乘凉，与其说是对大树的首肯，还不如
说是对叶子的赞美。 至于叶子在光合作用下
吸入二氧化碳，吐出氧气，净化环境，更是众
所周知。

我赞美落叶，赞美她离开树枝，还是那样
真情至孝，那样感恩回报，那样无私奉献。 我
羡慕落叶，羡慕她生命尽头，还是那样洒脱自
在，那样无忧无虑，那样平静安详。

北斗星

农家菜
文 任炽越（岭南路 15 弄）

40 多年前，临近中学毕业前，我们在当时
的金山县张堰镇附近的一个村庄里学农。 生
产队专门拨了一小块地给我们， 让我们种些
青菜等蔬果，以丰富单调的餐桌。 还记得我们
第一次种下的是青菜， 队里派了位老农帮我
们翻地、撒籽、施肥，待青菜长大后，时而就去
割几棵炒一下。 当时我们正在“长发头”阶段，
碧绿生青的青菜， 就着当年刚收割上来油光
锃亮的新米饭，吃在嘴里那酥而不烂、糯而鲜
美的味道，至今难忘。

后来，大棚生长的蔬菜大行其道，菜场里
买来的青菜，大多数时候是烧不酥的。 如果有
的人家不习惯放味精，那吃在嘴里是硬硬的，
还带些苦味。 这时往往又回忆起下乡学农时
吃到的“活杀”青菜的美味。 有时在街头巷尾
看到有农妇， 贩卖自家地里种的青菜等时鲜
蔬菜，尽管价格比菜市场要贵一些，还是称上

几斤回家尝鲜，但也少有又鲜又糯的滋味。 一
位入赘郊区农家的朋友告诉我， 农妇携菜去
市区摆摊的，有的是自家大棚种的，有的是向
蔬菜种植合作社批售的， 自家屋后自留地种
出来、得天地之精华自然生长的蔬菜，吃余拿
去市场上卖的，少之又少。 我想怪不得，我多
花了钱，还是没尝到真正的农家菜。

去年，与朋友去朱家角游玩，中午在一家
规模不大的酒店用餐，特意点了青菜、茄子、
丝瓜等蔬菜。 端上来一尝，又鲜又酥又好吃，
一股鲜美之味在舌间缭绕， 似有农家菜的味
道。 我询问店家，你们这蔬菜不是大棚菜吧？
店家说我们这可是大地里自然生长的有机农
家菜，定点直供的。 我欲向店家釆购若干，店
家说我们每天的定量，供堂吃还不够呢，哪有
多余卖给你！ 因为有了这些鲜美的蔬菜，那次
古镇游给我留下了难以忘怀的印象。

今年国庆，我陪外孙去崇明看海，住在五
星级亲子酒店。午餐时，女儿网搜了离酒店几公
里的岛内网红农家乐，赶过去一看，就餐人不少，
还要等位。 入桌后除点了崇明特产的螃蟹、金瓜
丝等菜肴外，特意要了盆炒青菜，上桌后一尝，又
硬又老，还略带苦涩。我对老板娘说，原想在崇明
能吃到有机农家菜， 想不到吃到的是与上海一
样的大棚菜。老板娘回道，农家有机菜成本高，一
盆菜要卖几十元，点的人就少了，现在来崇明的

客流量不断增加，光农家有机菜也供不应求啊！
我思量了一下，确实是这个理。

前不久，与妻子一起，去浦东新场古镇闲
逛。 中午吃了昂刺鱼菜饭出店，见门口石板路
旁有一农妇摆了几样蔬菜在卖， 有青菜、萝
卜、扁豆等，农妇也不吆喝，默默地蹲在那儿。
我上前问她，你这菜是自己种的吗？ 农妇不答
话，只是点了点头。 我拿起一棵青菜看了下，
也不见特别水灵。 这时农妇说话了，我们自己
也吃这个，早晨割多了，吃不了，保证侬好吃！
我刚要称， 妻子在旁说： 噶远的路带回去重
伐？上海青菜不要太多哦！农妇悠悠地对妻子
说，不一样的，侬吃了就晓得了。 我称了青菜
后，又称了几只萝卜。

农妇果然没有诓我。 当日晚餐，炒青菜、
马桥豆腐干烧肉，再加萝卜海蜒汤，盛一碗刚
上市的新大米。 那好吃的青菜萝卜味道，刹那
间让我又回到了四十多年前暮色中， 袅袅炊
烟下的那间学农小屋。

同学相聚吃西餐
文 路家鹤（岭南路 539 弄）

退休后喜欢读书看报， 与几位兴趣爱好
相似的小学同学建立了一个微信聊天群，彼
此交流读书学习之心得。 今年由于疫情的影
响很久未聚了，近期大家提议聚一聚，地点选
哪里呢？ 一位同学提议去红房子吃西餐，因为
西餐讲究用餐环境、进餐氛围和餐桌秩序，得
到了众人的赞同。

小时候我家住淮海中路瑞金二路， 中学
在陕西南路巨鹿路， 每天上学都要经过陕西
南路长乐路路口的红房子西餐厅。 那个年代
生活条件差， 每每经过红房子门口总是馋馋
地往里张望。 餐厅里人不多，基本上是一些老
外，三三两两在里面吃西餐，环境很是幽静，
让小时候的我十分向往。

如今五十多年过去了， 同学发微信告诉
我， 红房子西餐厅在淮海路上， 靠近瑞金二
路，离我小时候的家仅有五十余米。 乘上地铁
一号线， 也就半个多小时， 从陕西南路站出
来，不到五分钟就到了红房子西餐厅。

门面不大，不注意的话还真不好找，一楼
的门童服务态度不错， 彬彬有礼地指引我进
了电梯。 餐厅在二楼，地方不大，但环境优美，
柔和的灯光淡淡地照着整个餐厅， 空中飘荡
着美妙的音乐声。 环顾一周，顾客不多，三三
两两地围着桌子坐着， 有几位上了年纪的老
头老太，大概也是来怀旧的。

我们找了一个安静的地方坐了下来，红
丝绒桌布上放着刀叉， 在与同学的寒暄中人

慢慢到齐了。 和别的餐厅年轻的服务员不同，
红房子的服务员都是稍年长一些的阿姨，和
这样的老馆子的风韵倒很是般配， 这些阿姨
提供的服务都相当体贴、温和。

服务员将菜单首先递给了我，说实话，我
从未经历此场合，怕出洋相，赶紧谦让，让其
他同学先点。 邻座的同学拿起菜谱点了一份
牛排、一份洋葱汤和一份色拉，我随之也点了
相同的。 服务员问我要几分熟，我想西餐应该
是偏生一点吧，就点了六分熟。

大约过了二十分钟，牛排上来了。 木托盘
上的铁盘里， 只听见牛排还在滋滋作响，服
务员提醒我用餐巾遮挡住餐盘 ， 打开盖子
后，牛排煎得汤汁四溅，好香啊！ 由于叫了六
分熟，吃的时候看上去有点带血 ，旁边还放
着炸土豆条 ， 淋的不晓得是啥汁也不知其
味。 我不会用刀叉，邻座的同学给我示范了
一下，原来吃西餐用刀叉是有讲究的 ，左右
手如何拿刀叉 ，牛排怎么切 ，生客与熟客一
看就知道。 平时我吃牛肉都喜欢煮得稍微烂
一点，六分熟的真有点不适应 ，看大家都吃
得津津有味，我也装作很好吃的样子。 洋葱
汤褐色的汤底上浮着一片金色的面包，葱香
扑鼻，另配一个面包和一块白脱油。 面包撒
上奶酪， 放入烤箱烤得呈金黄色时再上桌，
味道很好吃。

不大一会，餐厅里的人慢慢多起来，三三
两两轻步入座后悄声细语， 暗淡的灯光下环
境显得十分宁静优雅。 沉浸在温和的气氛中
吃西餐，给我留下了无尽的回味。
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