
文 张希纯

庚子鼠年正月，全民“抗疫之战”紧张而
有序地推进着，而窗外，却是异样的宁静。我
宅在家里“战斗”，一边急切地关注着防控情
势，一边读着这长长的文字———彭瑞高先生
的《昨夜布谷》。
始料未及的是，书中那些人那些事每每

让我“断读”而掩卷沉思。作者以一句“上世
纪八十年代，我隐约听到命运在远处响起阵
阵雷声”拉开了全篇的大幕，它使我想起了
改革开放初期，那持续了十余年的“读书补
学历———去夜校上课的热潮”以及不少“青
年”特别是“回城知青”由此迎来了人生的
大转折，开启新的人生之路！
作者又在最让人感动的尾声———分管

文教的徐副乡长殉职后，第二天，乡民们黑
压压地围住卫生中心，老的小的，一声声呼
唤徐老师，哭声喊声响成一片，直到天黑还
不肯散去的叙述之后，以“满世界，到处都是
细碎的响声。只有一个声音，清亮，自信，骄
傲，以领唱的风范传遍天下，那便是———布
谷，布谷……”，这“留白式”的一段话语结
篇，又让掩卷沉思，久久不能平静。

彭瑞高先生此部近作，以书中人彭永生
之口，围绕“本乡有案”———塔城镇苗志高镇
长的跌落；“叫魂”———卫守一副镇长的堕
落；“六神有主”———商书记的迷茫；“多事
之村”———盐湖村支书苏玉芹的迷途；“秋天
备忘录”———青草乡田立冬乡长的不幸；“大
选”———副乡长候选人丁六三的“热昏”，以
及与这些人事相关联的一连串彭永生自己身
在其中的往事，讲述了乡(镇)村干部、农村企
业家和农民，在农村改革探索中的浮———
沉———起———落。笔者在时而感动、时而愤愤
之余，深深地为书中人物叹息，惋惜!
书中人物并不是不勤勉不努力，商书记

冒雨到一所村校察看校舍时，被落下的瓦片
打在额头上砸出了蚕豆大小一个洞，当下血
流入注……他依然坚持工作。田乡长病入膏
肓时的那一段话:“回到乡里，一定扑命把小
集镇抓紧建起来，也让乡里的村民们，过一把
城里的生活，这也算我田立冬，在青草乡留下
的最后一个脚印，这样就是走了，眼睛也闭
了”。法警和检察官要将苏玉芹带走时，村民
们大声吼道“不许带人，把玉芹留下!”还有
老者喊道:“她是我们支部书记啊，她待村里
老一辈，比儿女还贴心，没有她办厂创业，我

们这些老辈能拿退休金吗？”
书中有几个角色在“农村改革岁月”中

迷晕了方向。苗镇长只要“经济一好，吃喝起
来就更理直气壮了……吃多了，喝多了，头
一昏，便出事了”，“犯条款”进去了。最让人
“怒其不争”的是丁六三未守住底线而掉进
“泥沼”; 最令人不齿的是卫守一的因贪腐
而丧生……
彭永生口中的人和事，叙述起来“看似

虚构又非虚构”，充溢着浓浓的乡土味，从一
定意义上映证了费孝通先生《乡土中国》之
卷中语:“从基层上看去，中国社会是乡土性
的”。
读着彭永生之口“叙述”的人和事，笔者

想，与书中人物同时代的读者们定会感到似
曾相识，身临其中。笔者以为，这就是作者将
这些发生在改革开放岁月中的乡村故事冠之
以“昨夜布谷”的深意。
我宅在家中，断断续续地读着读着，不觉

已是早春二月，防控“战役”亦已到了关键时
刻。又是一个阳光明媚的上午，当我第二遍读
完了此书最后一页的文字时，听到了窗外
“布谷,布谷……”那让人警醒的“杜鹃之
鸣”，久久地盘旋在我的耳畔。
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《 妈》网播惹是非 杜绝还须靠法规
文 道林

谁也无法预判新冠病毒肺炎蔓延成灾的
严重程度，电影院线自然也无法预料因为防
控疫情而全线歇业。1月 23 日，院线将列入
今年春节档的《囧妈》《姜子牙》《熊出没》
《夺冠》《急先锋》《紧急救援》《唐人街探
案 3》7部影片全部撤档。预购了春节档电影
票的百姓闻讯后无不沮丧———这将是一个多
么憋闷的春节啊！
又是一个“谁也想不到”。1月 24 号大

年三十清早，抖音短视频 app微信公众号发
布公告称，1月 25日(大年初一)零点起，只要
在手机上打开“抖音”、“今日头条”、“西瓜
视频”、“抖音火山版”及“欢喜首映”中任
意一款App，搜索“囧妈”，或者在智能电视
上打开“华数鲜时光”，即可免费观看《囧
妈》全片。
笔者和亿万网民一样，大年初一宅家上

网免费享受了徐峥出品、导演的贺岁片《囧
妈》，一边欣赏，一边赞叹，赞叹徐峥和购片
方做了一件大好事，为宅家躲瘟疫的百姓送
上新春的欢乐。看白戏的我辈百姓自然心满
意足，却没承想徐峥（欢喜传媒）惹了祸。
事发缘由，一家名为“字节跳动”的网络

公司以 6.3 亿元的价格买断了徐峥（欢喜传
媒）的版权，随后放到多个网路平台播放。
“字节跳动”花钱买“网民的高兴”，院线方
奈何不得，便声讨徐峥“坏了规矩”、“背信
弃义”。浙江省电影发行公司第一时间在网

上发文称：此次《囧妈》的行为给全国电影院
带来了极大的损失，利用线下电影院的宣传
却在线上播出，是一种为了维护自身利益而
不管他人利益的失信行为……。
笔者笨想，徐峥从自编自导自演到自己

融资当出品人，徐峥是电影圈里的“大拿”，
他深谙电影圈里“那点事”，却为何要“坏规
矩”？细一想，徐峥有徐峥的难处。面对不确
定的疫情形势，他担忧撤档后再排挡难有春
节效应，一旦失去票房预期，别说赚钱，赔本
也是有可能。既然有网络公司愿意出钱买版
权，少赚就少赚吧，还能落个百姓好口碑。两
权相衡取其轻，得罪院线也就只能得罪了。
了解徐峥的“动机”，再看院线方的“怒

发冲冠”也就理解了。毕竟前期人家已经投

下资金做了宣传，你徐峥为了保险，另觅出
路，丢下合作伙伴于不顾。疫情过后，《囧妈》
在院线放映不可能作为首轮推出，只能作为
二、三轮的排片。电影市场化近 30 年，制片
方和发行方好不容易形成目前一荣俱荣、一
损俱损的捆绑式伙伴，你徐峥为了“自保”，
就“见利忘义”，能不触犯众怒？院线方更担
心的是该行为一旦开了先河，将会使其他院
线电影效仿，届时院线公司将面临更大的经
济损失。
从这个角度看，《囧妈》网播的行为的确

违背了行业惯例。然而，在我国现行的法律、
行政法规、地方性法规等法律文件中，并未对
电影发行窗口期作出明文规定。国家电影局
作为行政机关，其若叫停网络播出，相当于限
制了制片方的电影发行权，而具体行政行为
的作出须以法律、行政法规或地方性法规等
为依据。在“欢喜传媒”网络发行《囧妈》并
未违反上述规定的情况下，国家电影局仅依
据行业惯例是无权叫停《囧妈》网络播出。
那么，院线公司与徐峥结下的这个“梁

子”能否解开呢？笔者觉得大可不必担心，遵
循“只有永恒的利益，没有永远的朋友”这一
市场铁律，院线方与徐峥肯定能找到化解矛
盾的办法。当然，彻底杜绝此类事件再发生的
理性做法是，有关方面首先从法律法规着手，
制定完善相应的行业法规，弥补这一“空
子”。不能让制片方和院线方仅靠“惯例”办
事，遇上此类“新冠”突发事件，“惯例”就失
灵了。

“杜鹃之鸣”意深深
———《昨夜布谷》读后

【灯下漫笔】

【凡人小传】

双胞胎嘞爷
文 朱志林

周毅，四村居委会的社工，今年一月刚转
正。他来四村后，为了尽快进入角色，跟着书记、
主任当学徒，用心留意小区的角角落落，用心记
牢小区里的各式人群。一个多月的时间，就把四
村居民区的基本情况摸得清清爽爽，了然于胸。
有好事者告诉居民区里的爷叔阿姨：小周

快要当爸爸喽，他媳妇的预产期就在春节前。人
逢喜事精神爽。那些日子，小周走在路上也会哼
起歌来。闲暇时，还会和同事们聊家事，什么媳
妇妊娠期血压高提前住医院了，B 超做出来是
双胞胎嗷……说起来眉飞色舞。大伙也就改了
称呼，不叫他小周，叫他“双胞胎嘞爷。”
小周的双胞胎女儿急匆匆赶在乙亥年腊月

降生，是一对“猪宝宝”。除夕夜，零点的钟声刚
刚敲过，在四村居委会值班的同事和志愿者们，
都劝“双胞胎嘞爷”快点回家，陪陪媳妇和孩
子。小周却不紧不慢地说道:“讲起来我是双喜
临门，工作转正，老婆又生了双胞胎，但是我开
心不起来，刚刚大家配合疾控中心去布控两个
入住全季酒店的武汉客人，回来路上我就想，这
趟防控疫情不会是短时期的，阿姨爷叔，你们先
回去吧，我把两封信打印好，明天早上要去张贴
的”。
就这样，他连夜把长宁区政府《致居民公

开信》和《致从湖北返（抵）长宁朋友的一封公
开信》印好。第二天早上他又早早赶到居委会，
和志愿者阿姨爷叔们挨家挨户张贴“公开信”，
在块长配合下，他逐幢楼逐个门洞地排摸租客
情况。居委会工作团队女性占比大，小周男劳
力，自然是要多出力。一天上班时分，接到街道
通知，要求各居委上报返沪人员居家隔离的信
息，上报时间节点当天下班前。以小周为主的几
位年轻社工分头上门排查核对。小周还得负责
汇总，那顿中饭一直忙到下午 3点才吃上嘴。
那天他和同事们走访了65户居民。下班前，他
将核实过的排查情况上报了街道。同事调侃小
周：“双胞胎嘞爷是飞毛腿，跟伊跑吃不消，跑
得我气踹嘘嘘！”
双胞胎嘞爷还是个“电脑通”，办公室里的

电脑出啥问题，同事们就会找他帮忙。居委会里
的各类台账、信息数据储存调用，都离不开他。
只要进了四村居委会，你就能听到诸如“小周，
你查查 760 弄× 号房东口罩登记过了伐？”
“侬再翻翻 139号× 零× 室外来租客到潘警官
那儿登记过了伐？”之类的询问此起彼伏。
转眼，双胞胎嘞爷来四村居民区工作半年

了。在这半年尤其是防控疫情的一个多月时间
里，居委会领导看在眼里记在心里，有意识地给
小周压担子。书记老朱还会时不时带着他一起
值班，顺带着聊天谈心。2月下旬的一天中午，
双胞胎嘞爷，主动找党组织汇报思想。他激动地
说道：“这一个月来，我被远在千里之外的白衣
天使感动着，我被身边的老党员、志愿者们感动
着，我也被自己的表现感动着，我想加入党组
织，请党组织考验我吧！”眼里闪烁着泪花。
小周———双胞胎嘞爷，也许是初为人父，他

变得成熟了；更多的是这场战疫，让他变得有担
当了。从小周身上折射出千千万万新一代居委
干部的精神风貌，让人们看到了基层治理的重
要性，也看到了社工这个职业的光明前景。
一句耳熟能详的俗话此刻回响在笔者耳

畔：基础不牢，地动山摇。让基层稳固的基础就
是千千万万个基层党组织，千千万万个像“双
胞胎嘞爷”这般积极有为的年轻后辈，他（她）
们犹如一块块“基石”，砌筑成稳固一方社会的
堤坝。
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五色土

非专业剃头
文 王平华

新冠病毒肆虐，大家为了躲避传染，人人
都宅在家里，吃饭可以打包请外买送，购物可
以网购，即使上课、上班也可以在家里完成，
有一“头”等大事———理发，让我犯难了，全
上海理发店全部暂时打烊停业了。
我原先基本每个月理一次头发，这是男

同胞们基本的个人卫生措施，当然偶尔也会
有两个月理一次头发的情况。今年的年岁有
点特别。2019 年底到 2020 年春节的过渡期
特别短，所以年底公司业务繁忙，加至各业务
关系单位的年会、朋友应酬等事情掺杂其中，
本人有点应接不暇，所以连个人的理发也顾
不上，每天晚上到家，理发店已经打烊了。我
想，反正马上春节了，到春节前几天理个发，
干干净净，舒舒服服过大年。
民间有“正月不剃头，剃头易招赖（生病

之意）”。上海本地老人说，说正月里剃头以
后会有“蒸笼头”的（大量出汗症状），所以

在春节前一定要理发的，腊月理过发后，整个
正月就不能剃头了。到了农历二月，有个理发
的好时辰，就是“二月二、龙抬头”。二月初二
那天理发剃头，平安发旺。我就琢磨着忙到腊
月二十七、二十八这两天里抽个时间去理发。
人算不如天算，理发师们都是外乡人，都提前
两天打烊关门，回家过年去了。我只得把已经
留了近两个月的长发，再继续留到春节后剃
了，因为，大年三十那天我携老婆出国旅游去
了。
为了掩饰我长发的丑相（自以为），我只

得戴了只棒球帽外出，其实是多余，老外们才
不管你长发还是光头。所以，这次在国外旅游
拍回来的照片都时戴着帽子的。旅游回国后，
疫情升级，理发店暂停营业，继续关门。
大家都宅在家里，作自我隔离。我也不例

外，不和外人接触。老婆笑称：“你的头发长
得可以扎小辨子了。”我对着镜子看看，觉
得自己确实异样了，鬓脚头发已经盖过耳
朵，并往外横涨翘起了，我的头发这样涨下
去，肯定会象只刺猬球。老婆电话联系有业
务关系的单位上海雷瓦电器有限公司，想买
套理发工具回来，自己当理发师，帮我修剪。
可业务关系单位员工还没有复工，无人发货。
2 月 20 日，市政府要求企业逐步复工

了，我们的员工基本都上班了。我的头发已经
3个半月没有剃过了。员工们看着我的发型，
有点“目不忍睹”了，会计小夏自告奋勇地
讲：“我以前学过理发的，家里老公和儿子以
前都是我帮他们剃头的。”
我好像发现了新大陆，一阵高兴。但是，

巧媳难为无米之炊啊！没有理发工具怎么办？

用一般剪刀剪头发，行吗？不管它了，我找到
了一把文具小剪刀，有点象理发师的削剪，只
得将就着用了。会计小夏施展起了她的手艺，
偏偏文具剪刀还不锋利，只能一小撮一小撮
地剪。经过小夏半个多小时的“精耕细作”，
我的长头发被修理短了，接近正常发型了。
员工们看着小夏非专业工具的“施工”

结果，竖起大拇指。我照了照镜子，觉得还真
不错。我说：“疫情过后，一定让上海雷瓦电器
有限公司寄套理发工具来，让小夏发挥其特
长，赚点小外快，肥水不流外人田嘛！
大伙儿拍手叫好。


