



【百姓讲堂】

热爱劳动要成为风尚

文 阿康

今年三月,中共中央、国务院发布《关于全面加强新时代大中小学劳动教育的意见》(以下简称“意见”)。“意见”中有一段话引起笔者沉思:近年来,一些青少年中出现了不珍惜劳动成果、不想劳动、不会劳动的现象,劳动的独特育人价值在一定程度上被忽视,劳动教育正被淡化、弱化。笔者试着找一找问题的“症结”所在。

笔者跨入小学门是1959年,清楚地记得二年级后就开设劳动课,印象最深的是劳动课上“拆纱头”。就是将针织厂里拉来的下脚料,拆成一团一团的棉纱球,俗称“回丝”。这些拆解开的“回丝”派啥用场呢?可以用作擦机床、擦机器的耗材。怎么拆呢?老师教我们,找一个汽水瓶盖子,利用盖子口的尖锐在边角料的沿口拉出破绽,随后扯住线头一股劲地拉就行了,瞬间,一团团“回丝”完成。

到了中学时代,每周一节劳动课安排在周四的上午。学校对门是一家印染机械厂铸造车间,各种铸件翻砂成型后放在露天日晒雨淋,我们的劳动内容就是清除铸件上的残

留砂砾和锈迹,清理后的铸件才能送金工车间加工。不去工厂便在学校附近的苗圃劳动。初三以上的高年级学生夏秋二季,还安排到上海郊区参加支援“三夏”和“秋收”的劳动。

什么时候,学校不再重视“劳动课”了呢?得先说“重视过头”那一段历史。“文革”后期,由于教育秩序尚未恢复,中学生知识教育课时一减再减,就安排大量的劳动课时,谓之“学工学农”。笔者两个小弟此时正在读中学,他们到过纺织厂、钢铁厂,当然都是做辅助工的活计,还到过澡堂子当服务生。“文革”结束,恢复高考,全社会重视教育,正是对“知识越多越反动”谬论之矫正。在“文革”中遭批判的北宋文人汪洙“万般皆下品,惟有读书高”之诗句,此刻受到从未有过的推崇。从那时起,劳动课成了可有可无的“鸡肋”。为了应付升学率,别说劳动课,“音体美”都可以为“语数外”让路。出现了“由左向右”的大反转。

恢复高考这一拨乱反正的历史功绩毋庸置疑。之后的教育事业并非一帆风顺,其中广受诟病的是职业教育落伍,劳动技能人才跟不上现代化建设之所需。以致于出现“硕

士博士满街走,就是难觅八级工”的社会尴尬相。学生动手能力的普遍低下,还表现在生活自理上。曾几何时,一个大学新生报到后,面对自己的行李束手无策,最后急哭了。问及,因为不会挂蚊帐。这类“读书高智商,动手成弱智”社会现象很普遍。

近年来,这一现象已经有了很大改观。国家重视职业教育,特别是中国组队参加世界技能大赛后,年轻一代技术从业者摘金夺银的业绩,起到了示范效应。但是,全社会崇尚劳动光荣的风气尚未完全形成。现在,党和国家发文件要求各级政府“加强新时代大中小学劳动教育”,说明解决问题的紧迫性。“意见”开宗明义的指出:劳动教育是中国特色社会主义教育制度的重要内容,直接决定社会主义建设者和接班人的劳动精神面貌、劳动价值取向和劳动技能水平。

前事不忘,后事之师。由衷希望往后的劳动教育不再出现“或左或右”的现象,后辈在“德、智、体、美、劳”五方面都能受到科学合观的教育。“劳动最光荣、劳动最崇高、劳动最伟大、劳动最美丽”之观念一旦成为风尚,距离世界强国的目标也就不远了。



【旧时物语】

闲话当年老虎灶

文 连俊

岳母家动迁以前一直住在南市城隍庙边上的老城厢里,贴隔壁是一爿老虎灶。老虎灶是上海弄堂里专门向居民售卖开水的地方,每隔几条弄堂就有一爿老虎灶,是上海市井的一道独特的风景线。茶水炉是专门用来烧茶水的炉灶,它的燃料大多是砵糠、柴引,或者煤炭。它的烟囱在屋顶上,炉膛却在店内,形状宛如一个卧着的老虎,故俗称“老虎灶”。

老虎灶清晨就开始向居民供应开水,一直忙到深夜,给当时早出晚归,家里不生炉子的家庭带来很多方便。居民们一般都事先到老虎灶去买好筹子,筹子是竹片做的,拿着筹子去泡开水方便,省得掏口袋找零钱。当时,

我只知道老虎灶是泡开水的,在岳母家住了一个星期后,才知道老虎灶不仅仅是泡开水,还有许多其他功能。岳母家住底楼,二楼也是老虎灶业主的。凌晨四点不到,天刚蒙蒙亮,我就被楼上一阵拉凳子、拖台子的噪声吵醒了。我诧异妻子一家人仍旧睡得那么熟。我叫醒妻子,问她楼上是这么一回事,老清早就轰轰作响搬家什,楼下的人怎么过?妻子睡眼惺忪地跟我说,二楼是老虎灶开的“说书场”五点一过,茶客就要来喝茶,听书。“这么吵,你们一家人怎么睡得熟?”“习惯了。”

由此,我想到上中学时一个同学家,他家住沿铁道的三泾扁棚户区,住房离铁路也就是三米距离,火车等于擦着民居开过。火车开过这一段路程,两边的房屋都在晃动,但他们在这种屋子里照样生活了几十年几代人。

七点一过,来的茶客多了,老虎灶的业主就在门口“摆开八仙桌,招待十六方”。茶客都是街坊四邻,每天早晨来会会老朋友。茶客来了以后,泡壶茶,买点小心,边喝、边吃、边聊天。习惯了,天天要来。旁边有人生煤球炉,烟雾腾腾;有人刷马桶,臭气阵阵,他们都不在乎。每天早晨来喝茶,他们称作为“皮包水”,“皮包水”就是茶水喝到肚子里,皮包着水;到了傍晚洗澡他们叫作“水包皮”。水包皮就是洗澡,他们叫恣浴。到了傍晚,老虎灶的业主在店堂后面拉个布帘,里面有几个腰子型的木盆,旁边有个凳子,浴客来洗澡,伙计负责给浴客拎水。那个年头家庭没有淋浴器,到浴室去洗,路远价贵,有时还要排队,所以茶客一般都不高兴去。到老虎灶洗,熟门熟路,价钱又便宜,所以常客不少。



【味蕾世界】

提味“百搭”之香菜

文 陈日旭

香菜,是人们餐桌上熟悉的提味蔬菜。它叶片羽状,小而嫩;茎纤细、味郁香。去菜市场或超市购买时,外形极易与水芹混肴。其实,它的学名叫芫荽。恐怕好多人见到这两字会愣一下,毕竟平时不大读到这两字。芫荽还有别名,胡荽、香荽、香葵。其中以香菜最为通俗顺口,人们遂以香菜呼之。

香菜在上海地区多用于凉拌菜,亦可是汤饮中的佐料,几乎一年四季都离不开它。如上海人夏天喜欢吃的凉拌豆腐,加入皮蛋、榨菜后;皮蛋瘦肉粥上桌前,均不忘放上一把碧绿生青的香菜细末;大冬天的羊肉火锅,还有红烧鲢鱼头等,亦可撒上一点,既富色香,又可提味。

必须一提的是,此菜冠名“香”,却有“臭”的烦恼。原来香菜这玩意,有人喜爱有人恨,爱吃的人喜爱有加,甘之如饴,不爱吃的人厌恶至极,嗤之以鼻,说什么,吃香菜嚼出臭虫味,甚至恶心呕吐,恶形恶状到极点,真是爱恨两重天。而爱香菜之人,又会将厌恶香菜的人视作一种矫情,于是弄得香菜的名声莫

衷一。扪心自问,自己小时候也曾有过上述经历体会。记得刚上小学那年,弄堂里有人家结婚办喜事,父母亲带我去吃喜酒,那银盆里盛着的白斩鸡上面铺着一层香菜,只见大人们举筷夹起,用手指帮忙绕成麻花状,然后就着酱麻油,大口咀嚼起来,脸上露出一副怡然自得的享受神情。见此情景,我也试着吃一根粘在鸡块上的香菜,入口一嚼,起初感觉是凉飕飕的,但几乎是同时,一股怪味随之直冲脑门,赶紧一吐之之……

然而,随着岁月增长,时过境迁,人的饮食习惯是会改变的。我也说不清,不知从何时起,我家的餐桌上,竟少了香菜的身影了。偕夫人去菜场买菜,熟悉的摊主总不忘在秤完菜后,往塑料袋里塞上一撮香菜。有时需求量大,索性多买些回家,以备后用。于是,香菜拌豆腐、拌豆腐干丝、拌黑木耳,香菜拌猪肉馅包馄饨、香菜肉糜百页包、香菜火腿蛋炒饭、香菜摊饼、香菜豆腐羹、香菜鸡蛋汤等,香菜俨然成了提味“百搭”。如是寒冬时节吃火锅,那火锅的热气氤氲之间,当然少不得绿油油的香菜碎末,点缀在火锅面上的香菜似正眨巴着眼睛,骄傲地告诉主人:嘿,没有我

的加入,就不是地道的火锅!

那么,香菜为何会有一种莫名的怪味呢?它的老祖宗又在何处呢?我做了一点考证。香菜原本不产中国,它是当年西汉张骞出使西域带回的,有点异味情理之中。据载,张骞带回的不仅是香菜,还有黄瓜、苜蓿、核桃、葡萄、石榴、胡萝卜等。想起来了,笔者年少时,不喜食胡萝卜,也因惧怕它有一种“胡”味,后家父再三诱导胡萝卜含有丰富维他命,才渐渐食之。而香菜又名“胡荽”,不同理可证吗?

香菜,食药两用,最早见于唐代《食疗本草》,之后《医林纂要》曰:“芫荽,补肝、泻肺、升散、无所不达,发表如葱,但专行气分。”此后宋代《嘉祐本草》、明代《本草纲目》等医学著作均以香菜具有健胃消食、祛风解毒、促进周身血液循环而推崇。通过多年的经验总结,中医认为,香菜性温、味辛、入肺、脾两经,还有和中、发散透疹等功能。

诚然,时至今日香菜已是家庭和宴席上不可或缺的菜蔬,爱吃香菜的人还是居压倒多数,它成了众多吃货的福祉。毕竟香菜秀色可餐,又调味祛腥营养好。呜呼!不是张骞西域行,安得香菜来?而不食香菜,又遑论美食?

【岁月悠悠】

沐浴

文 王平华

洗澡,上海话洗澡叫“沐浴”。我是生在城市,长在农村,对城乡居民沐浴的变化了如指掌。上世纪五、六十年代,市区居民家里很少有卫生间和盥洗设施的,农村亦是。夏天沐浴还可以应付,冬天沐浴就是一个很大的问题了。夏天,城市的弄堂里,小孩子在家门口沐浴成了一道风景。小孩坐在浴盆里,家长帮着擦洗。调皮的小孩坐在浴盆里戏水,把水泼到过路人身上。稍大些的孩子则穿着三角裤在家门口,弄一桶水,边洗边冲。女孩子就只能和大人一样躲在房间里沐浴。脚盆里沐浴,绝无畅快之感。相比之下,农村夏天沐浴畅快。村前宅后河浜、池塘是人们沐浴的天然大浴池,乡下叫“汰冷水浴”。女孩子戴着肚兜,穿着裤衩站在河边浅水处泡凉。会游泳的男孩子在水中游乐,有时搞点恶作剧,戏弄一些不会游水的女孩。刚熟悉水性的孩子,只会狗刨式的游水,发出“扑通、扑通”的声响,溅起一柱柱白色的水花,河浜里十分热闹。

秋后天凉,不可能再下河汰冷水浴了。田里做活不可能不出汗,下了工,烧点热水兑点凉水,坐在脚盆里沐浴。一到冬天,外面天寒地冻,居家沐浴无法完成。每晚睡觉前,一家人烧一脸盆热水,汰汰面孔,再把脸盆里热水倒入脚盆里,一家人两、三双脚放在同一只脚盆里浸泡取暖。等汰好脚,脚盆外地上一大滩水。那时家里都是泥土地,泼上点水还能降尘。平时换内衣,家长是让孩子坐在被窝里,趁着换衣,用热毛巾帮孩子擦一下身子。只有到春节前几天,家长才肯出一角钱让孩子们到澡堂里去沐浴。那个年代,春节前大人带孩子去澡堂沐浴是一桩大事情。到了澡堂买好牌子还得排队,到了里面,服务员收牌子。春节前生意特别兴旺,有时要排上一两个小时的队,等汰好要耗时半天。

浴客们在容纳几十人的大池内沐浴,有点腻心。大池子水面飘着一层人们身上搓下来的污垢,澡堂里师傅会隔一会儿用盆撇去上面的污垢。唯一可以安心的是,大池过后还有一排淋蓬头可以冲淋。冲淋后走到休息间时,澡堂师傅会帮你后背擦干,再递给你两条滚烫的毛巾,让你擦脸擦身。走出澡堂时,感觉身上像蜕了一层壳,那叫一个“惬意”。

七十年代我已参加生产队劳动了,冬天干活出了汗,去澡堂沐浴要走十几里路。一个小伙伴提出,去买包“飞马牌”香烟,贿赂养猪场里的饲养员老伯,让他给我们烧点热水,避开队里群众耳目,我们几个小伙伴躲在烧猪食的大铁锅里沐浴,用这样的方式沐浴,一个冬天也只能有两、三次。八十年代后,有人发明了浴罩,用塑料膜制成一个象圆顶蚊帐形状罩子,吊在浴盆上面的梁上,浴盆里热水散发的暖气笼罩在这塑料浴罩里可以保温,中间还得向浴罩里脚盆续热水,总算解决了寒冬腊月居家沐浴的问题。

现在沐浴已经是人们的日常生活的必须,随时都能解决。澡堂早已消失,取而代之的是“大浴场”,浴场已经不是传统意义上的澡堂了,它的功能有些暧昧,本文不便展开。单说家庭沐浴设施,有装淋浴房,也有安装了大浴缸,居住条件宽敞的家庭,还在卫生间里安装了桑拿设施。下班回家,浴缸龙头打开,放上热水,打开音响设施,播放一段轻音乐,倒上一杯红酒,人泡在浴缸里,听着音乐,咪咪红酒,神仙过的日子啊!即使严寒的冬天,家里装了空调或地暖设施,卫生间浴室上方装了浴霸,睡前汰个热水浴,再钻进暖烘烘的被窝里睡个好觉。

常言道:一滴水可见太阳的光辉。沐浴,这件生活小事,折射出改革开放四十年来国家进步带给百姓的福祉。



钢笔画《杜鹃花》作者:陆锡民