



【人生履痕】

## 我曾不取分文做家教

文 连俊

现在社会上盛行课外辅导,不管中学生、小学生,甚至幼儿园小朋友,而且收费昂贵。这不禁使我想起我曾做过高考学生的“辅导老师”,那可是分文不收的,那个时候也没有这个规矩。即使老师课后给同学补课,也不收费。上世纪六十年代末,我学校毕业后即下乡,下乡不久就落崖致残,高位截瘫。从此整天被羁绊在病榻上,日子难过了。为了消磨时光,我想借些书看看,但那个年代古今中外的小说都是“毒草”,所以觅不着,看不到。只好“哑巴上馆子——端啥吃啥”,手头有一本业余高中数学合订本,我便随意的看了起来。有意栽花花不成,无心插柳柳成荫。上学时,一门心思读书,没把数学读好。伤残了,心无旁骛,我居然把枯燥的数学书里外看了个遍,内容逐磨得通透明了。

1977年,恢复高考。有意“跳龙门”的年轻

人钻天打洞地搜寻各类辅导教材和复习资料,甚至找到废品收购站,央求收破烂的营业员允许他们翻拣数理化教材。争先恐后地涌向已冷寂多年的图书馆,踏破铁鞋访老师。住在我家房前屋后的那些小青年,得知我曾毕业于重点中学,受伤后又在孜孜不倦地钻研高中数学,便纷纷上门求教,拜我为师。寂寞的生活有人陪,我一口答应。于是我使出浑身解数,替他们觅教材、出题目、讲例题、改作业,俨然成了一个正儿八经的老师。遇到基础特别差的同学,还特地为他们“开小灶”,百讲不厌。小年轻们大多已上班,班次不一,所以来的时间参差不齐,我却是“全天候”的授课,来一个接待一个,来者不拒,耐心辅导。人多时,同学们就象候诊似的等着,使冷寂的斗室一时门庭若市,“老师、老师”的呼唤声不绝于耳。邻居小张是个76届中学生,毕业后学校把他分到安徽练江牧场去放牛。本来他很安心到那里去当牧童,还买了几支长短不一的

笛子带去,想象着自己骑在牛背上,吹着笛子的浪漫景象。当他知道国家恢复高考的消息后,马上弃牛丢笛请假回沪复习迎考。说是中学毕业,其实基础很差,因式分解题目不会做,平面几何图形看不懂。好在他住得近,跑得勤,我从乘法公式,勾股定理开始教,循序渐进一直讲到函数复数,立体几何解析几何。一天下来,口干舌燥,人很疲劳,但心里很高兴,正如哲人所说:工作就是医治人类所有顽疾和厄运的最有效药剂。小家伙也很会做人,一会儿给我泡茶,一会儿帮我揉腿。爷俩熬黄梅(天),战高温,形影不离复习三个月。临阵磨枪,不快也光,小张居然考取了二工大。当他拿到录取通知书时,第一时间没有跟他父母说,而是向我这个“老师”报喜。这位昔日的放牛娃,如今成了大教授了。

自伤残以后,我一直很自卑,把自己列入“二等公民”,想不到现在一下子被人尊称为“老师”,心里热呼呼的。至此,我明白一个道理,知识就象一盏神灯,它照亮人们最遥远最暗淡的道路,知识就是力量,它能把“二等公民”推到“一等公民”之列,知识是抵御一切灾祸的盾牌。



【心花一束】

文 张希纯

老龄群体是一扇“窗”。透过这扇“窗”,让人窥探到虽是夕阳岁月,却如春天般的韶华。上海是一座深度老龄化城市,有个形象的说法——上海已是“三人行必有一老”。只要你走出家门,不论菜场超市,或是晨练的公园绿地,亦或是放学时段的幼儿园小学门口,亦或是文化馆图书馆等公共场所,举目望去,均是长者天下。摄下如下的镜头以资佐证——

晨曦初露,爱好健身的老伙们已经在欢快乐曲的伴奏下,舒展筋骨,额头汗汗,曼妙舞姿让一旁观者忘了老伙们的年纪。老伙们在一曲间隙,还会相互纠正动作,波浪笑声惊飞了枝头小鸟。

当年轻人涌向地铁站口,行色匆匆的上班时分,正是长者一族拉着小拖车的采购时段。超市为迎合长者们早晨买菜的习惯,都在上午八点开门迎客。刚上架的新鲜蔬菜,让长者们目不暇接,见到老邻居老熟人,彼此问候。徜徉在卖场的蔬菜摊、水产摊、禽蛋摊、肉类摊、干货摊、水果摊之间,长者们脚力、眼力、指力,交替运用,既是采购,又是健身。翻拣菜蔬,神情专注;买到心仪菜品,眉开眼笑;



【海外揽胜】

## 把温泉当咖啡喝的小镇

文 赵德威

来到捷克温泉小镇卡罗维瓦里,彻底颠覆了自己对温泉的认识:因为在咱们中国温泉是用来泡澡的,然而捷克人不仅用温泉泡澡,还把把温泉水当成咖啡喝。在那个小镇上,到处有温泉泉眼,不少当地人就用杯子接了温泉,坐在太阳底下,边聊天边喝温泉水。不过由于泉水中含有大量矿物质,味道涩口,所以在喝温泉水时需要吃当地出产的温泉饼,即一种由面粉、鸡蛋、奶油、蓬松剂混合的薄饼,有点像咱们北京的茯苓饼。

导游介绍说,卡罗维瓦里是欧洲历史上最悠久的温泉小镇,这里既是疗养胜地,也是风景名胜。泰普拉河穿镇而过,小镇里面的建筑都沿河修建,泰普拉河不宽,贯穿于峡谷之中,河上的几座小桥将河两岸的城市连成一体,两岸诸多豪华酒店为游客提供各式各样的温泉疗养服务。六百多年过去了,这个被誉为欧洲中古艺术建筑精品的袖珍小镇,依然保留着维多利亚时代的风情风貌。当地政府为了留住历史原貌,规定在房屋重修时必须完整保留古老的墙面,道路修缮时也

## 晚霞好风景

惬意和满足写在脸庞。

过了上班高峰时段的地铁车厢便是长者世界,你看一群穿着花枝招展的老阿姨,在几位戴着棒球帽挂着单反相机的老克勒陪伴下,去网红打卡地“青西郊野公园”踏青赏花,老阿姨老叔们有点肆无忌惮,相互调侃打趣,忘了车厢也是公共场合。

和地铁车厢一幕截然相反的场景,则是出现在思南读书会、文汇讲堂、上观读书会和太隐书局沙龙上,白发、花白发长者们,目光炯炯,全神贯注地聆听台上的演讲人侃侃而谈。茶歇之时,长者们还会像年轻人一样捧着演讲人的著作让演讲人签名。

有一回上午,是去某区文化馆听某著名编辑讲王国维其人其事。众人刚落坐,就听一位老先生嘟囔着一句:“我怎么记得叫王维国,这个家伙被判刑了呀”。邻座长者反应极快:“空四军政委,对伐?依搞头势结棍额!”

疑问者拍着自己脑袋:“噢——我搞混淆了,一个是晚清学者,一个是犯错误的当代军人,而且名字也不一样,一个叫‘国维’,另一

个‘维国’,老了,不灵了,糊涂了……”说毕,两人一起哈哈大笑,听众们全笑了。

当主讲者说到有关甲骨文的情节时,这老先生又自言自语:“甲骨文的权威是郭沫若,你怎么不说?”待到互动环节,他又向演讲人发问。这位编辑倒也从容:“关于郭先生嘛,下回说罢。”老先生轻轻一叹。有点尴尬地笑了笑,相邻的几位亦无声地笑了。

每次听讲,总有些类似的小插曲,有时让人捧腹,有时让人深思。

接孙辈放学是老年群体集中出现的一个堪称“蔚为壮观”的场景。校门口人头攒动,三五成群扎堆闲聊,等候着放学铃声的响起。长者们开始“晒娃”。“哎,咱孙子课外报啥额班?”“钢琴班”另一位回答。“巧额,阿拉孙子也是学钢琴,小鬼头考过三级了!”发问者一脸的自满得意。“哟学一样倒还好,阿拉孙女学跳舞还要学画图”旁边一位胖阿婆接过话茬。“咱报两样课外班,阿拉孙女报三样,书法、围棋、艺术体操,小姑娘作孽啊,天天困不醒!”一位精瘦的长者像是自言自语道。放学铃声响起,校门口扎堆闲聊顿时结束。

从老年群体这扇“窗”里望出去,风景这边独好。长者生活之安逸,印证了一个社会的祥和温馨。祝愿这般好风景绵延不绝!

曾在卡罗维瓦里住过。托尔斯泰的《战争与和平》中一些篇章,也是在这里写成的。小镇还有一座马克思的雕像,因为马克思在1864年至1865年到这里治过病,在此期间完成了《资本论》的初稿。

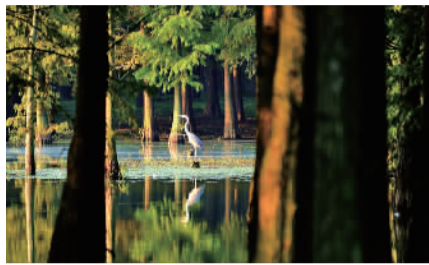
导游指着塔兹宁市场温泉回廊上一块刻着猎人射伤小鹿的铜雕,介绍道:相传在600多年前,这里是罗马帝国的领地,查理四世国王携爱犬去打猎,一只小鹿被国王射中腿部,跛脚逃走,国王紧追不舍。小鹿被逼上悬崖,纵身跳入了山下的泉水中,水中立即升起一股白烟。当小鹿从水中出来时,伤口已经愈合,很快消失在密林中。狗在逐鹿时,也跌入此地一处泉水里,奇怪的是非但没被烫伤,反倒治愈了原有的痲痹。受此启发,国王差侍卫取来该泉眼的水,试着洗澡,居然缓解了自己的关节炎。国王十分高兴,遂赐名这个泉眼为“卡罗维瓦里”即“国王的温泉”。消息传开后,贵族蜂拥而至,在这里建起了一个小镇。为了开发利用这里的资源,当地政府从1349年开始了大规模的建设,卡罗维瓦里逐步成为捷克共和国最著名的度假胜地。

因为整个小镇建在峡谷之中,冬无严寒,夏无酷暑,加上有矿物质丰富的温泉,自然成为理想的疗养胜地。难怪历史上那么多著名的音乐家、文学家在这里逗留修养,留下了不朽的传世音乐和诗篇。

【游山玩水】

## 漫游“青西郊野”

文 朱志林



疫情爆发以来,我的脚步就没迈进居住社区的范围。五月中旬,趁上海疫情防控已降为三级,便有了端起相机出去逛逛的念头。听说“青西郊野公园”成了网红,摄影爱好者络绎不绝地去那里拍片。我也去尝个新鲜。想到就走,家门口上地铁2号线,虹桥火车站同站台换17号线,到“东方绿洲”站再换乘地面“青商线”到达。踏上“青西郊野公园”的林荫路,其实,已是到了一个“花草世界”,微风拂面,一阵阵沁人心脾的花香扑面而来,耳闻稻蛙的“呱呱声”,那份野趣,那份宁静,让久居水泥森林的城市人顿感心旷神怡,真想大声叫几声,发泄一下舒展心胸的快意。

我站在观景台目测,假若坐在游览车上,绕大莲湖一圈,大约5至6公里路程,是组团骑行和跑步健身的绝佳之地。目之所及,湖面碧波浩渺,岸边杨柳依依,鱼塘整齐排布,田野里农趣十足的雕塑也是随处可见。散步慢行在蛇形的小径,我意外地发现:公园内石凳、垃圾桶等设施,全部是用建筑垃圾通过3D打印技术一体成型,十分环保。

“青西郊野公园”的典型景观便是大片水上森林。池杉换上青葱的盛装,犹如一簇簇高悬的植物翡翠。白鹭穿梭,苍鹭翱翔,如诗如画,人在画中。为人口密度奇高的魔都上海提供了一个游憩休闲,放松心情的好去处。“青西郊野公园”有别于其他郊野公园的是水网密布,以“湖、滩、荡、堤、圩、岛”等水环境为主要特色,规划了杉林鹭影、芳洲晓渡、莲溪庄园、鱼稻田园、枕水安居、芦雪迷踪、绿岛翔鸥、莲心禅韵等八处景点的生态保护空间格局。这座公园的最大特色就是有大面积的湿地,为了方便游客观看湿地的水杉和拍摄照片,园方还特意修建了一条条长长的水中栈道。

我漫步到“杉林鹭影”之处已是正午,摄影爱好者都知道:这个时间段的光线是不适宜拍照了。但这里参天池杉把强光遮蔽,丝毫不影响拍摄。晴空当头,水天一树影,枝头鸟鸣,野鸭嬉戏,游鱼悠哉,一步一景,移步换景,拍不完美不胜收的画面。我的眼不够用,手里的快门不停地“咔嚓”。身边一对老夫妇在和我说什么,我全然没注意到。

忙完一阵后,待我想倒片看看拍摄成时,这对热心的老夫妇又凑过来跟我说,刚才有一只鸟好漂亮,就站在这棵最近的水杉枝杆上,我告诉你,让你拍,你太专注了,没理睬我们!我有点不好意思了,赶紧说“对不起”!再看相机里的存片:风景片还算满意,但是拍摄飞鸟失败。静下心来查找原因,原来相机没调到运动模式。调整模式,重新再来……

徜徉在树荫蔽日的水上林间,我似乎还有点飘飘欲仙的感觉。初夏瑰丽斑斓让我无力抵抗,美得让我搜肠刮肚找不出合适辞章来形容,真所谓:美的一塌糊涂。

徜徉在这座水上森林公园中,会让你忘记时间,要不是肚子唱“空城计”,我都不知道已是下午三点了,在这里让人感受浑身通透舒畅和神清气爽。毫不夸张地说,青西郊野公园颇有世外桃源之“野意”;一个“野”字切中这座水上公园之命脉。我惊叹这片并非大自然铸就,而是人们补偿大自然的“大手笔”之作;由此生发出一个普通市民为上海这座城市的当政者们“一张蓝图画到底”,持之以恒开展生态文明建设的丰功伟绩喝彩叫好!

那天,我没游完青西郊野公园,一则是公园大,二来是有意留着下趟再去。回家后记录下这篇游记,意在鼓励更多的老年朋友去青西郊野公园游览。

