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奚美娟比倍赏千惠子戏路宽
文 道林

好些年前，业界赞誉奚美娟是中国的倍
赏千惠子（日本著名演员），擅演平民女性且
特别出彩。 作出这样评价是基于两点依据：
一是奚美娟和倍赏千惠子都长着一张“平民
脸”，没有“星相”，走在人群里不招人眼目；二
是都以饰演平民女性之角色而成名。 倍赏千
惠子在其代表作《幸福的黄手帕》和《远山的
呼唤》里，演的都是底层妇女，却有着一颗金
子般的善良之心。 再看奚美娟，无论是其首
部电影 1990 年上映的《假女真情》中的“假
女”王玉娟，还是 1996 年的电视连续剧《儿女
情长》中的大姐童建菊，都是观众眼里的“邻
家大姐”，质朴无华却是光彩照人。

然而，奚美娟并不仅仅与倍赏千惠子有
相似之处，更让广大观众喜爱她的是，她的戏
路较之倍赏千惠子宽得多。 2000 年她在反腐
题材电视剧《红色康乃馨》中饰演反派人物蓝
思红，不仅让观众出乎意料，也让同行刮目相
看，这么一张“老实人面孔”怎么就把腐败分

子演绎得让人咬牙切齿？ 她凭此剧夺得第 21
届中国电视剧飞天奖之“优秀女演员奖”。 前
不久东方卫视上演的一部刑侦剧 《燃烧》，奚
美娟在剧中饰演的反派赵月娥， 又让观众惊
呼：“喋个老太婆结棍呃， 坏到骨头却是不露
声色。 ”

什么叫表演艺术？什么叫职业演员？奚美
娟就是一个教科书式的范例。 她本人时常对
媒体说：“我就是一个职业演员。”“职业演员”

多平常的一个概念，诚如你是一个钳工，你是
一个裁缝， 这就是一份以此谋生的职业。 然
而，却是许多从业者担不起这个称谓。有的幸
运儿，凭着一次选秀，凭着一张漂亮脸蛋，进
入荧屏银幕，很快销声匿迹。为啥？没内涵。再
说，脸蛋的美保鲜期很短。这些“幸运儿”不下
苦功、真功，镜头前竟然数“1、2、3、4、5”，指望
后期别人配音， 表演时喜怒哀乐都一幅 “德
行”，久而久之，能不遭观众唾弃？ 反观奚美
娟，人不漂亮，却是越老越精彩，观众想忘掉
她都办不到。何以？因为她不仅把表演当成谋
生的本领，更是把表演视为生命的一部分，无
论正、反、大、小角色，只要她接手，就会把自
己融入角色的“生命”之中。电视连续剧《谷文
昌》中，她扮演谷文昌的岳母史母，戏份不多，
却是让人过目不忘。同样是疫情期间，东方卫
视推出的电视连续剧《安家》中的江奶奶，在
剧中的戏份也不多。 奚美娟却是把上海老洋
房老公寓里的“知性奶奶”刻画得形神兼备。

也许是偏爱，笔者以为，奚美娟比倍赏千
惠子艺术造诣更深厚。

【天伦之乐】

外孙昊昊
文 陈日旭

外孙小名昊昊， 出生于一个吉祥的日子：
1996 年 8 月 28 日，今年是他本命年。 小昊昊出
生满月后，就由早退休的外婆带养，我是外公，
少不了帮忙搭把手。 除了他睡觉，我要抱抱他、
逗逗他；吵闹了，哄哄他；撒尿、拉屎了，我疏于
操作要领，赶忙喊妻处理。 女儿家离开不远，白
天我们带，晚间由她领回家。

婴孩生长快，眨眼间成了幼儿，他有一头天
然蜷曲的头发，惹人喜爱。 昊昊自小有颗善心，
女婿快下班接他时， 我将他带下楼走在小区道
上，见到受伤扭曲的蚯蚓，抑或树上掉下被车轮
压辗过的红果浆，他会一边用小手指着，一边奶
声奶气说：“哇哇了! ”（意为受伤、出血）走到小
区门口超市前， 看到电动木马， 他会吵着骑上
去，且一元硬币非得由他投放。

到了进幼儿园的年龄， 幼儿园在他家小区
附近，大多由他父母接送。 若父母晚归，我们偶
尔也过去帮忙。 一次，领他到家，他立刻从抽屉
拿出自己的魔方或“奥特曼”，玩转得很是精怪。
电视里唱歌，我抱他坐在腿上面对荧屏，手握一
截甘蔗，打着节拍跟，按着旋律唱，倒也有些音
乐天才，活脱脱一个小精灵。

含饴弄孙是外公外婆的乐趣。 然而，“万物
初发清净明，可知此芽成何草？ ”谁能知道小昊
昊将来有何造化？进小学了，绿领巾、红领巾、中
队长、鼓乐手、升旗手，一路成长。 难忘的细节
是，大约四年级的时候，有一回，他爸爸有事，去
学校接他迟了，昊昊会脱了上装，背着书包，自
行走回家。 须知，那是要拐好几个弯，过三条马
路，足有两站多公交车程的距离啊！

初中是延安西校。刚开始时或许不太适应，
或许玩的心思太重，成绩平平。 放学后，我去看
他，只见他书桌旁的卷筒纸拉得如同“瀑布挂前
川”，又是鼻涕，又是眼泪，显然已被他爸爸严厉
批评过。 特别是作文，不能令人满意。 我苦口婆
心开导他， 记叙事物要多留心观察， 重点写细
节，遣词造句要调换着准确选用；字，好比人的
脸面，要清楚端正、力求美观等。此后，我成了他
语文课的辅导老师，他的写作开始有所长进。

不知怎么，到初二时，他突然用功起来了，
还说，我总成绩在班里排在五六位，不行，我要
追上去。 自觉的上进心就是原动力。 自此，他常
常做完功课，还复习、预习到夜半仍不休息。 一
分耕耘一分收获，他的成绩稳定了，基本在年级
前三甲。

高中被华师大二附中录取，据说，这一年，
长宁区进该校仅 6 名。一发而不可收，在浦东住
校学习期间，他自觉勤奋学习，还当上了班长。
也许是家学渊源，我的亲家崇尚中医（他生前在
中药厂工作）， 昊昊报考进入上海中医药大学。
进校不仅继续当上班长，还光荣加入党组织。学
习成绩始终保持优良，每学期都得到奖学金。学
而优则“唱”，学校举行歌唱大赛，他获得上海中
医药大学“十佳歌手”殊荣。 2019 年 6 月下旬的
毕业典礼上， 学校优秀毕业生的光荣榜上赫然
有着昊昊的大名； 他还是当年上海市优秀毕业
生之一。我从女婿、女儿去校拍回毕业典礼的录
像里，高兴地看到昊昊春风满面，身穿黑色学士
服，博士帽下流苏摇荡的学者雏形。

昊昊不负韶华，求取更高学位。学校分配他
在曙光医院拜师深造，在研究生行列边学习，边
参加实践锻炼。 己亥、庚子之交，一场疫情在江
城武汉爆发，申城白衣战士纷纷逆行出征，曙光
医院自不例外， 已有数年党龄的他义不容辞挺
身报名。但领导多方权衡之后，将昊昊安排在外
科病房留守值班。

我兀自暗忖，外孙昊昊，已是一只雏鹰，抑
或一匹马驹，开始施展宏图啦！ 假以时日，他终
将成长为一名悬善济众生的仁心医师。 做外公
的，内心自然欣慰不已。

【影视论坛】

【市井微澜】

父亲印象

【岁月悠悠】

文 张希纯

父亲离世五十六年了，那个日子，是农历
甲辰年的正月，他六十，我十二。 我们父子生
肖一个属相。 父常戏言:老龙生小龙。 至今犹
言在耳，思念之情油然而生。

从 1904 到 1964，“老龙” 转了五圈正好
一个甲子。 父亲诞于晚清，长于民国，殁于新
中国，一生跨越三个朝代。 他在无锡安镇呱
呱坠地，从三岁始，实实在在地做了五十七年
上海人，却一辈子没学会“上海话”，到老还是
一口无锡土话，国语更是说不像腔。 少年时，
同乡先生教他识字念书;青年时，跟着同乡师
傅学手艺;而立之年，就职于申新纺织总公司
(荣氏二代老板的中文秘书)， 直至四十五岁
上海解放……他一直浸润在乡音之中，自豪
地声称：“奈伲是无锡人”。 长宁区工商联是
他最后的“家”，嘉定外冈砖瓦厂是他的归宿，
病房是他生命的终点。 父亲病故后的骨灰母
亲守了 17 年，直至 1981 年，才落葬于家乡的
锡山上，魂归故里。

我们无锡人乡土味甚浓。 在家庭中，称
祖母为“亲娘”，呼母亲为“娘娘”。 我三岁时，
亲娘(父亲的养母)走了，父亲悲痛欲绝，母子
相依为命近半个世纪，养母既当妈又当爹，是
父亲头上的一片天。 我们九个同父异母的兄
弟姐妹，从没听父亲说过爷爷。

父亲写得一手好文章。 他曾在《申报》馆

打第二份工，赚点稿费补贴家用。我有生以来
唯一一次读到父亲在申报上发表文章的片

断， 是近日友人微信传来一页上世纪三十年
代新闻档案资料复印件上的一段文字。 标题:
商界对九一八国耻的纪念———以申报报道为

例。 关键词:商界、九一八国耻、纪念、申报（文
略）。 世间留有他的文字，那文章墨香永存在
《申报》上。

我的表姐在亲友群微信里也发了一张

印影件，是我父亲用毛笔写给她的八个遒劲
的字：勤能补拙，勤则不匮。 令长贤内侄属书
辛卯清龢。 记忆中，父亲似从未给我们兄弟
姐妹写过类似的寄语条幅，至今心中仍颇为
狐疑。

在日寇横行上海的日子里， 父亲接连失
去了发妻和两个读高中的儿子，打击极深。小
时候，我在家里储藏室的墙上，看到过娘娘的
照片，一位慈祥的中年女子，竟被肺结核夺去
生命。 也看到过大哥、二哥的“标准像”，很英
俊，恶魔是伤寒症。

我母亲是填房 ，1948 年与父亲结为伉
俪。其时锦园的家中已有我的两个哥哥、四个
姐姐，大姐 (老大 )只比我母亲小 10 岁，1925
年生人，属牛。 四姐最小，才进小学。

有一天， 小哥哥拿出珍藏了半个多世纪
的几张有折皱的作业簿纸。 其中一张写的是
信(寄自嘉定外冈砖瓦厂)。 父亲那行行钢笔
字，真诚地力透纸背，依然清晰如昨。 摘录如

下———
尹儿:

你的来信已收阅。你的信写得很通顺，大
有进步。 你妈夸你顶乖，能专心看书看报。 你
能养成这种好习惯， 的确是毛泽东时代的好
孩子，我很欣慰。我在厂里努力学习和认真工
作，争取早日摘帽子，一定不负你的希望。
祝努力上进!

父字

1961.6.10 写
还有两张是父亲于 1960 年秋写的两首

诗（略），看不出吃不饱肚子，还得接受改造的
悲切，诗文充满了希望和达观。

1964 年元月的某日，有来人到华山医院
探视病中的父亲，严肃地通知:你摘帽了。 父
亲躺在病床上，睁大双眼，伸出青筋暴出、瘀
迹斑斑的手，紧握着来人的手，用力摇着，摇
着：“谢谢，谢谢……”泪珠从眼角冒出，慢慢
地慢慢地顺颊流下，嘴角现出一丝笑意。

没过几日，医生给他做了脑电图。 随后，
他进入了自己的世界，再没回来。

1950年，抗美援朝，三哥十八岁，父亲送
他参了军。

1952 年，四哥也是十八岁，父亲支持他
去了哈尔滨军事工程学院求学。 家中门楣被
贴上了“光荣人家”七年之久。

1957 年，这些都瞬间成为历史。
1979 年，有关部门通知家属:错划右派，

予以改正，恢复政治名誉。
再过后，四哥、五哥和我，先后入了党。彼

时彼刻，我的父亲，他在锡山上注目着他的儿
孙，微笑着，他那光秃的脑袋，依然晶亮。

碰撞发生后……
文 王平华

天已经很暗了，路灯全亮了，马路上开车
回家的小车多了，非机动车道上的电瓶车、自
行车也多了，人行道上熙熙攘攘的人群更显
得有点嘈杂。

在公司上了一天的班，我开着奥迪轿车
回家，拐弯想进小区，看到小区大门口有一辆
红灯闪烁的警车停在靠近非机动车道的机动

车道上，警察站在警车的前方，不知在处理啥
事情？ 我的车向外慢慢绕过警车，刚拐弯要
进小区，突然，在我的右前方，急驰过来一辆
电瓶车，“砰“！ 电瓶车在我汽车的右前角碰
撞了一下，骑车人颤抖了一下，刹车停住，人

仍坐在车上，扭过头来向后看了我一眼，又启
动电瓶车想走了。

“停下来！ 慢走！ ”警察大吼一声，骑车人
只得停下来了， 我知道警察是在为我吆喝住
骑电瓶车的车主， 这整个过程警察是历历在
目的。我急忙下车，走到右前方看电瓶车碰撞
我汽车的结果，我弯下腰去看到，右前方车灯
没破损，只是汽车右前方有个小瘪窝，并刮掉
了一些油漆，如去汽修店修补一下，我估价可
能是四、五百元人民币。

我站起来看一下骑车男子，身材不高，黝
黑的脸，戴着蓝色的塑料安全帽，穿着桔黄的
工作服，骑在车上不动，他带着疑惑的眼光看
着我，期待我的发话。

我判断骑车人肯定是个外地建筑工人，
他在这次碰撞中没有受伤，这是我的幸运！我
看着骑车人忽地想到：“他比我苦， 我坐在铁
包肉的汽车里，他坐在肉包铁的电瓶车上，他
比我累！穿着工作服在工地上干活。他可能干
了一天活，饿了，急于去找饭吃！ 他赚钱肯定
不容易，如要他赔我的汽车修理费，今天的工
资，全赔我可能还不够！ ”

想到这里，我走过去，拍了一下骑车人肩
膀说道：“兄弟，没事！走吧！”警察在一旁对着
骑车人讲：“开慢点！ 安全第一！ ”骑车人没吱
声，看了我一下，眼光中带着歉意 ,又启动电
瓶车走了。

我看着骑车人背影渐渐远去， 我和警察
会心地一笑，开车进小区回家了。在这件电瓶
车和汽车的碰撞事故中，我原谅了骑车人，也
省略了警察的麻烦事，我奉行“得饶人处且饶
人”，一切显得很祥和。

奚美娟奚美娟


