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【年俗年味】

儿时过年的快乐
文 赵德威

元旦那天翻看 2021 年新日历时发现，今年
的春节是 2 月 12 日，心情有点小激动，情不自
禁回想起小时候的过年情景。

记得老底子过年应该从腊月二十三日开始

算起： 二十三日是灶神上天和家里面扫尘的日
子，这一天里，家家户户会上香虔诚祭拜灶神，送
灶神上天，然后里里外外清洁大扫除，民间俗称
“扫尘”，寄托着人们辞旧迎新的祈求和愿望。 当
年母亲分配给我和弟弟的任务是擦玻璃窗，并关
照我们：“你们要用心擦， 待会儿我要检查的，看
看谁擦得干净？谁擦得干净我就奖励谁！”为了获
得母亲的奖励，我会卖力地用团成团的旧报纸仔
细地擦，因为旧报纸上有油墨，所以玻璃窗擦后
特别亮。待玻璃窗擦完后，母亲就给我几角钱，然
后，我们兄弟俩便高高兴兴出门去买摔炮玩。

腊月二十四是小年， 这就意味着年真的来
了。各家各户都开始进入迎接新年的倒计时，各
项过年准备工作也在逐项进行和落实中。 父母
开始忙碌起来，把自酿的米酒从酒缸里面打出，
装进大瓶子；把早早腌制的咸肉、咸鸡、风干的
鳗鱼浸在木桶中……家中充满了年味。 当然父
母的忙碌与操心似乎与我们无关， 我们只管尽
兴地玩，从家里玩到外面，再从外面玩到家里，
因为是寒假，可以尽情地玩，那个开心劲啊是现
在的孩子无法体会的。

到了腊月二十七，这是一个“洗晦气”的日
子，父亲会带着我们去外面的浑堂里去洗澡，晚
上母亲会把全家人换下来的衣服洗掉， 说是要
除去一年的晦气，干干净净迎接新的一年。这一
天我们还有一个任务，就是把家中的米、黄豆和
年糕片拿到爆米花的小贩那里去爆米花， 作为
春节里的主要零食。

当然，最让我们期待的是除夕了。因为年三十
那一顿饭，是一年中最丰盛的。那一整天，奶奶和
妈妈都是围着厨房在转。切冷菜、炖鱼、大锅里煮
着整鸡……整个房间都飘着鱼肉香味。 我和弟
弟时不时窜到厨房，把每道菜都要闻了又闻，有
时趁母亲不注意还要偷吃一点。 等到吃过年夜
饭后，就守在收音机旁，等着收听广播里的联欢
会，最喜欢听的是滑稽演员的独角戏。 那时候寻
常百姓家还没有电视机，即便有了电视机，也鲜
有直播节目。 我和弟弟熬不住放鞭炮的念头，便
跑到弄堂里点上小炮仗放起来。 玩乏了，回家睡
觉。

大年初一，我们是不用父母催促，就会早早
地起床，床头的新衣早放好了，起床后要先向爷
爷奶奶、父母亲拜年，祝福他们健康长寿。 他们
受拜以后，要将事先准备好的“压岁钱”分给我
们。新年第一天，爸爸妈妈看上去都“慈祥”了很
多，即使你调皮犯点错误，都不会被“吃生活”
（挨打）。 当然也有一些禁忌：如不说脏话、不许
扫地、不许哭，更不能说“死”字，那是不吉利的。
这一天出门，遇到邻居也要说“恭喜发财”、“新
年快乐”等吉祥的话语，大家都是喜气洋洋，开
开心心的。

从大年初二开始， 父母就带领我们去走亲
戚，一直能持续到正月十五。 但是，当年的春节
没有长假，春节就休三天，年初四后走亲戚只能
是星期天，或者是晚上进行。 过了元宵节，年也
就过完了。那份期盼和开心，今天的孩子们是不
会再有了。

【人生感悟】

那些年在他乡过年

【人生况味】

不经缺水苦岂知水宝贵
文 连俊

我们夫妇是从“水贵如油”的甘肃贫瘠山
区回到上海的， 所以节水已经成了我们的习
惯。 至今我们还记得如何取得“第一桶水”。

我和妻子从上海劳动局第一技工学校毕

业后，被分配到甘肃农村，尽管那里条件很艰
苦，但对我们这些喜水的上海蛮子来说，最大
的困难莫过于缺水了。 水在当地十分金贵，
村里虽然有口井，但早就枯竭了。 大多数时
间，当地人要靠挖雨窖把天上的雨水收集起
来，沉淀后饮用。 雨季饮用的是泉水，泉水在
几公里外的山沟底下。 一眼泉水，人用畜饮。
第一次去挑水的情景，至今我还记忆犹新。

那是塞北第一场雪后的一个傍晚。 白茫
茫的田野上“万径人踪灭”，两行脚印把我送
向远方。 直到掌灯时分，还不见我回还的身
影。 妻子（当时是女友）在热炕上再也坐不住
了，拿着手电，沿着弯弯曲曲的小路，踩着我
留下的脚印，深一脚、浅一脚跟踪追迹而去。
脚印的顶端，是一条陡坡，这是通向生命源泉
的唯一小道。 往下一看，犹如“黑洞”，要是在

平时，她决不敢贸然探险。但此时她只有一个
想法：快快找到我。 所以全然不顾天黑夜晚，
坡陡路滑，毅然下沟。 手电筒的灯柱，支撑着
她滑坡而下的勇气。焦急的心情，躯赶了她的
胆怯。 渐渐，我看到了她的手电筒光柱，她听
到了我的喊声。终于，我们在空谷“鹊桥”上狭
路相逢了。 长路无轻担，只见我弓着腰，咬着
牙，喘着气，趔趄向前，就象那幅油上过雪山
时挑担的炊事班长。她赶紧在坡道上，用手一
前一后刨出两个圆桶形的平地， 让我把桶放
下，休息一会。 只见我满头大汗，呼哧呼哧地
话都说不周全了。我要是会作画，那肯定是一
幅让人心灵震撼的“黑夜深山担水图”。

回到上海，水源充沛，城市百姓很难体验
我等在甘肃的缺水之艰难。 我们夫妇依然保
持着在甘肃养成的节水习惯， 倒不是我们先
知先觉，早就具备了环保意识，而实在是被缺
水的生存艰难吓怕了，我们从心底里泛起“浪
费生命之源”是要遭天谴的醒悟。节水自然成
为我们夫妇的自觉行为。

有一天，我从广播里听到，说上海这个城
市是缺水型城市，我很纳闷。 上海面临东海，

背靠太湖，长江口、黄浦江、苏州河就在我们
身边，怎么一下子变成缺水型城市了呢？后来
才知道由于本地水资源普遍受到污染， 因此
上海仍然是一个水质型缺水城市， 还有生活
污水的不规范排放，也侵蚀着母亲河的健康。
近年来，太湖蓝藻的爆发，黄浦江水葫芦的泛
滥，皆因含磷洗涤用品的洗涤污水大量排放，
水系富营养化造成的结果。节约用水、治理污
水成为上海建设资源节约型城市一个不可或

缺的重要方面。政府有一系列措施，作为老百
姓来说，也应该有环保意识。就拿在日常生活
中大量使用的各类洗涤剂来说， 有含磷的和
不含磷的， 那么我们就应该用不含磷成分的
洗涤剂；还有如不用低价剧毒杀虫剂等，这是
我们老百姓做得到的事。

天更蓝，地更绿，水更清，生活环境更宜
居，这是上海每一个市民都向往的。既然人人
向往就要人人行动。综观全球，缺水是一个世
界性的难题，节约用水不仅仅是某一个人、某
一个地区的责任， 而是地球村每一个村民的
责任。我们浪费的每一滴水，其实都是在挥霍
耗费下一代的资源。
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文 道林

有一首抒发除夕情的歌曲唱道 ： 一年
365 天，最难忘的是除夕夜，多远多远的路也
要赶回家……“除夕”成了团聚的代名词。 除
夕不能归家，定有特殊的原因。在我的人生旅
途中，有过许多年的除夕只身在外的经历，至
今回忆起来，还不免酸涩。

上世纪 70 年代的第一春，我在安徽凤阳
的一个小山村里度过除夕。岁末农闲，知青本
可以返乡探亲，我那时积极得可爱，愣是和同
伴小汪在公社墙上贴出了 “和贫下中农过一
个革命化春节”的倡议书。 谁知应声全无，只
好硬着头皮和小汪留了下来。 幸好有队里老
乡关照， 才学着办起了那顿终身难忘的年夜
饭。 买了一块肋条肉，一半留做红烧肉，还得
放些海带， 图年节里吃得久些； 另一半剁成
馅，掺入粉丝青菜，做水饺和馒头馅。 农村有
的是杂粮，还煮了赤豆，包些豆沙包。包水饺、
包馒头这些北方家常饭， 却难煞我和小汪这
两个上海蛮子。这一切又都是靠老乡帮忙，总
算把那顿年夜饭搞定。

最让我难以忘怀的是那位帮厨的老乡，
当年也就 30 开外的年纪， 老婆孩子一大堆，
愣是要陪我俩喝上两杯后才肯回家团聚。 低
矮阴冷的石板屋里， 两个异乡小伙过起了有
生以来第一次不与家人团聚的除夕。 那点火
就着的老白干酒，热辣辣直冲脑子。不善饮酒
的两个小蛮子， 在昏暗的煤油灯下都能窥见
对方关公似的大红脸。那位老乡告辞后，我和
小汪便无话可说了，不知不觉，一斤老白干见
了底，我俩都酩酊大醉。

后来我参加了当地的文工团， 这以后的

七、八年的岁月里，也没能回上海过年。 因为
当年地方剧团每到春节要下部队慰问演出。
剧团单身年轻人多，到部队好吃好喝，倒也潇
洒，可就是难熬除夕晚上。团里除了 9 个上海
同志，其余最远也就是省城合肥。大伙全赶回
家过年，上海同志路远，无法一两天里往返，
除夕这顿年夜饭就成了问题。 开始指导员指
派老同志每家带一个上海同志吃年夜饭，他
自己带得最多，一般要带三四个。 两年下来，
上海同志不再愿意去别人家过年了。 说来也
是，人家老老少少亲亲热热吃顿团圆饭，中间
夹一个局外人，你说别扭不别扭？ 无奈，团领
导只能指派炊事员继续开伙， 可那顿年夜饭
总是吃得无滋无味。

那年月还没电视， 炊事员早早让我们吃
过晚饭，他还要回家团圆。 9 个上海人，吃罢

年夜饭，便是大眼对小眼，全没了往日的精气
神。唯一的排遣方式是听收音机。记得最清楚
的是 1977 年的除夕夜， 我打开半导体收音
机，久违了的江南丝竹“紫竹调”袅袅回荡在
我那间小屋里时，思乡之情陡然而生，眼泪刷
地流了下来。 我坐不住了，独自走上大街。 那
是凤阳府城的花铺廊大街， 两侧店铺早已打
烊，寒风中显得格外清冷萧瑟，耳边只有此起
彼伏的鞭炮声。我漫无目的地向前走着，眼前
浮现的却是家中年迈的老祖母和全家亲人的

模样。 那份思乡之情，思乡之痛，不是身在此
境中，常人难以体验。

这些人生况味对于我以后舞台表演创作

人物形象时，曾起到十分有益的帮助。 同样，
它对于我日后成家立业，养育子女，也储存下
了一笔丰厚的精神财富。

文 王平华

萝卜干炒毛豆子， 是江浙沪一带百姓的
一道家常莱，却是上不了宴席的台面。 但其可
口、鲜美、实惠，是居家过日子不可或缺的家
常菜，尤以早餐喝粥、吃泡饭时必不可少的佐
餐小菜。 当今人们喜食清淡，萝卜干炒毛豆子
不失为一道取材容易、烹饪简单、味美爽口的
菜肴。 我家隔三差五会炒上一碗，这是我和太
太早餐喝粥时佐餐的最爱。

萝卜干在过去食物匮乏时期，是农村中
家家都必备的小菜。 那时的人肚子里没有油
水，就得多吃饭，靠什么下饭呢？ 自然是咸萝
卜干，一根萝卜干可佐一碗粥下肚。 那时农

家在自留田种些白萝卜， 到深秋初冬季节，
从田里刨起白萝卜， 洗干净切成长条块，然
后放在缸里腌制 ，腌出水份后 ，放在太阳下
晒干， 最后把晒干的萝卜干放进坛子里，装
进坛子的萝卜干要用擀面杖压紧，坛子里的
萝卜干必须装密实，不能空松，以利保存，然
后密封萝卜干坛 ，保持着其鲜味 ，这样萝卜
干可以在坛子里存放一年也不会变质。 人口
多的农家每年要腌制两、三坛呐。 特别是农
忙时，随手可以掏一把出来 ，当吃早饭晚饭
的佐菜。萝卜干炒毛豆子取材容易，腌制好的

萝卜干菜场和超市都能买到。 购一斤萝卜干、
半斤青毛豆子， 萝卜干以萧山萝卜干或者常
州萝卜头为上乘。 把萝卜干切成小丁块，萝卜
头也需要改刀，切成丁块状。

烹饪时，锅内放少许油，烧热油锅，即放
入洗净的青毛豆子爆炒， 然后放入切好的萝
卜干，温火翻炒，不要放水，再放少许白糖后炒
熟，可盛入乐扣乐扣的玻璃器皿内。 看着这碗
菜，婉如一堆黄澄澄的黄金中，镶嵌着一粒粒
绿色的宝石。 等冷却后扣上盖， 置入冰箱冷
藏，可分几天食用。 每当我炒好萝卜干炒豆子

这道菜后，我的太太会多吃半碗粥，她说：“隔
一段时间不吃萝卜干炒毛豆，我就想得慌”。确
实这道菜是百吃不腻，吃过还想吃。

萝卜干的原料是白萝卜，其性凉味甘，含
有丰富的碳水化合物以及蛋白质等营养物

质，具有消炎止咳、解毒生津、利尿通淋的作
用。 日常煮水服用，还能够加快胃肠蠕动，促
进消化。 另外白萝卜含有丰富的膳食纤维，常
吃能够治疗便秘， 腌制成的萝卜干有消食减
肥功能。

宋代禅师释慧勤诗曰 ：“铜砂锣里落盛
油，生菜还他萝卜头。 ”来赞美萝卜头。不上宴
席的萝卜干炒毛豆子， 就是富豪人家有时也
会想着尝一口，换换常吃荤腥之口味。

萝卜干炒毛豆子

【百姓厨房】


