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【心花一束】

冬青礼赞
文 陈日旭

去菜场买菜走出小区，路过隔壁弄堂，再越
过新渔浦小桥。 我有个习惯，一路之上，喜欢赏
看路边的绿植，小区、弄口围墙边、河岸与步道
间，满是冬青的身影映入眼帘。 于是，至少是注
目礼，季节变换，兴致来时，便会凑近定格细察。

冬青又名四季青，盖因它一年四季绿色，且
生命力强盛之故。据说，冬青还分乔木和花木两
种， 不过我多见的是花木一类， 修剪得齐整划
一，不太高的那种。冬青枝干灰白，紧紧相挨，团
结得很；椭圆形的革质翠叶前端稍尖，边缘呈锯
齿状；每到秋天枝桠间会结出米兰似的果实，经
冬不落，可供鸟儿啄食果腹。

甫入新年，正逢开启数九寒天，上海遭“霸
王级”寒潮侵袭，飘起雪花，河面封冻，四野一片
萧杀。冬青虽有些落寞，但依然叶绿杆挺。早春二
月，风意料峭中，其他树种尚无声息，但顽强的冬
青已有绛红的顶尖冒出，齐刷刷的，仿佛小小的
红蜡烛，向人们报告春天的信息。你看，那冒出的
新芽似瓜子大小，展开的嫩叶油光发亮，仿佛涂
上了一层蜡，滑溜溜的，显示出它坚强的生命力。

我爱冬青的品格。
爱它的懂礼数，甘居人下，甚至退避三舍。

放眼小区环境，冬青不是点缀墙根，就是作为阻
隔空间的篱笆绿化、庭院美化，有时还会是高速
公路的隔离带。 它谦卑，甚至有些低下。 它当然
没有松柏那样矜持，杨柳那样婀娜，牡丹那样娇
贵，玫瑰那样妩媚，却胸怀坦荡如砥，宠辱不惊。

爱它的质朴坚强，不折不挠，忠于职守。 你
看，它日日夜夜像哨兵一样护卫着小区、道路，
不论酷暑盛夏，寒冬腊月，坚守节操，绝不改变；
有几次，因道路施工，它会遭蒙尘埃，是雨水冲
刷，还它清白；工人不慎折断树枝，可无需多久，
伤口处又长出新芽，照样茁壮成长；我甚至同情
它甘居人下的处境，有自私之人，路过一片靠墙
的冬青绿泽，朝它随口吐痰、扔烟蒂果皮、餐巾
纸、易拉罐等垃圾，它却忍辱负重，矢志不渝。

爱它的不择土壤，随遇而安。随你将它种在
何处，无论阳光下、阴暗里，只要一入泥，它就蓬
蓬勃勃活起来，且长青不衰，用永远的绿色，呵
护一方，点缀大地，开始默默见证岁月沧桑。

我还爱冬青的默默奉献精神， 它的种子、
皮、叶，具有清热祛风、除湿解毒的药用价值。另
外，木质也坚硬，可作细工材料……

春来了， 人们自然把目光投向黄色的迎春
花、粉色的桃花、紫色的丁香花、白色的玉兰花，
唯有冬青暗自撑着一片油亮的绿色。严冬里，人
们又诗兴大发：“大雪压青松， 青松挺且直”；即
便在庭院一角，也会吟诵“墙角数枝梅，凌寒独
自开”之句；还有“岁寒三友”等溢美之词，连篇
累牍，比比皆是。 几乎无人怜惜冬青傲雪挺立、
如武士般刚正不阿的形象。

忽而，我瞥见路旁穿戴着蓝色衣帽，埋头劳
动的环卫工人，刹那间，视觉了仿佛出现了电影
里的“蒙太奇”镜头，普通劳动者、丛丛相拥的冬
青树，交替闪现，叠加变幻，分不清冬青和人群的
具象，只是绿油油一片铺展大地，延伸天际……

我爱冬青，诚如我爱五行八作的芸芸大众一
般；我赞美冬青，诚如我赞美平凡人生的不平凡！

我在里弄生产组做过工

【人生履痕】

俏也不争春 只待凌寒笑
文 孙广平

这是我家门前的腊梅树，鹅黄色的花朵，
星星点点，错落有致地点缀在枝头上，就像一
群亭亭玉立的美少女，抿着微笑，怀抱憧憬，
等待春天的到来。

傍晚，大门一开，浓浓的暗香扑面而来，
直奔脏腑，沁人心肺。 我和夫人不约而同发出
感叹：这腊梅怎么这么香啊？！

前一阵，每当太阳从东方升起的时候，我
和夫人就在这树旁练功打拳。 每有邻居、朋友
来串门，就坐在这树边，泡一壶铁观音，一边
喝着茶，一边观赏满树的花瓣。 闻着淡淡的幽
香，高谈阔论，共话桑麻，甚是欢畅 ，让人陶
醉。

朵朵腊梅寒冬开，便是人生快乐时。 前一
阵的五一、十一、春节，我都要回到这里，在春
夏秋的季节里，牡丹、月季、紫薇、美人樵等都
开得姹紫嫣红，甚是好看。 但现在归来，她们

早已零落成泥，树叶落
尽，树杆枯萎。 这时唯
有腊梅最是耀眼，花型
秀美多样，花色艳丽多
彩，花香芬芳袭人。

“遥知不是雪 ，为
有暗香来。 ”不经一番
寒彻骨，怎得腊梅扑鼻
香 。 腊梅不是骄贵的
花 ，越是寒冷 ，越是风
凄雪压 ， 她开得越精
神，越秀气。 寒风呼啸，
万里雪飘，唯有腊梅能在严寒中顶雪开放，傲
视群芳。 它有钢铁一般的意志和不屈不挠的
顽强精神。 难怪已故著名军旅作家闫肃写歌
剧《江姐》的主题歌时，留给世人一首 “红梅
赞”。

观腊梅，不仅看其形态，品其芬芳。 更重
要的是欣赏腊梅的品质和风格。 欣赏腊梅，就

是赞赏她不因

没有彩蝶缠绕

而失落，不因没
有蜜蜂追随而

沮丧的低调；欣
赏腊梅，就是赞
赏她不像桃花

那样随波逐流，
不像杨柳那样

癫狂飘荡的踏

实； 欣赏腊梅，
就是欣赏她甘

于寂寞，朴素纯洁，冰心玉骨，高雅不俗的风
骨。 这棵腊梅给了我很多心灵启迪。 当初，我
花两万元买了这棵梅树，夫人说我太奢侈，不
值得。 现在它给了我丰厚的回报———每当遇

到严寒时，到树旁看看花，闻闻香，便少了一
分寒冷，多了一分温暖；每当空虚无聊时，到
树旁看看花，闻闻香，便少了一分寂寞，多了

一分充实；每当有朋自远方来时，到树旁看看
花，闻闻香，便少了一分生疏，多了一分谈资；
每当郁郁寡欢时，到树旁看看花，闻闻香，便
少了一分颓废，多了一分坚强。

都说如今的社会太庸俗， 其实谁也难免
“俗”。 但只要我到树旁站一会，闻闻香，便少
了一丝俗气，多了一分诗和远方；每当事务缠
身时，到树旁看看花，闻闻香，便少了一分焦
躁，多了一分淡定；每当阳光明媚时，到树旁
看看花，闻闻香，与夫人照张像，合个影，便少
了一分嫌隙， 多了一分恩爱； 每当情趣勃发
时，到树旁看看花，闻闻香，来了灵感，有感而
发，写上一段小文，与朋友分享，便少了一分
疏远，多了一分热络。

这棵腊梅给我温暖， 给我充实， 给我坚
强；让我升华，让我风雅，让我心向远方。 我要
给它奖赏，我要给它培土，我要给它施肥，让
它慢慢生长，让它来年继续开花，让更多亲朋
好友能够欣赏到它。

文 张希纯

1958年的某一天上午， 姆妈带着一只方
凳去弄堂最末端的 39 号底楼客堂间 “生产
组”上班。那年，我六岁。姆妈是传统的家庭主
妇， 年过不惑的她， 感觉只是去参加集体劳
动，挣点小钱补贴家用，对“单位”、“工作”毫
无概念。“大跃进年代”，上海很多和姆妈一样
的“全职太太”，在“解放妇女劳动力”的号召
下，成为自食其力的社会人。姆妈去上班的地
方是典型的手工作坊， 所在的生产组有三十
多人。刚开始是承接防护纱手套的加工，她们
用钩针把细纱将手指套与掌套连接， 使纱手
套成为完整的手套。不多久，手套工场改为承
接上海金属制品厂产品“别针”的后序加工包
装业务，因此称之为“别针组”。弄堂里还有纸
盒组、围巾组。

姆妈的工种是拣别针， 在离桌面约一尺
的日光灯下，将有微小暇疵的别针挑出。她如
此每天重复着同样的动作，辛勤劳作，一直坚
持到 1976 年。 那些年，这些如同农业生产合
作社般的里弄生产组， 并没有严格的退休制
度，工资按日计，俗称“七角头、八角头”，就是
干一天七角钱、八角钱，能拿到九角钱一天是

生产组顶级工资了。
时光进入 20 世纪 70 年代末， 我从江西

插队回上海也进了生产组，在长征制药厂“外
包内做”。 就是承接厂方的输液管、针套加工，
以及消毒包装的工作。 这个叫做“药组”的生
产组里，除负责人外，20多位职工是清一色回
沪知青。 我们在师傅带教下，身穿白大褂，头
戴白帽子，脚穿白跑鞋，如同医务工作者。 我
被分配做“甩管”工———在半成品台上用右手

抓起一把约一米长的十几根刚清洗好的、湿
淋淋的塑料输液管，捏紧，立正，顺时针用力甩
几圈，逆时针再甩回几圈，如此顺之逆之数次，
将管上的水滴基本甩干后放到另一个工作台

上。 然后再抓一把，继续甩……干这个“甩管”
活的只有三位组员，一起甩起来时，哗、哗、哗
的声音震荡屋内。 刚学徒时，我时常节奏把握
不当，一不小心就会与同事甩的管子“打起架”
来，只要听得噼啪一声，我就知道自己又“豁
边”了，连声“对勿起、对勿起”! 如此这般，大组
长看我总学不像样，便将我换了岗。

那是只需一个人操作的工序———将一卷

卷的塑料管切割成用作装注射针的半成品

“套子”。 全套设备是:一只高凳，一个约一米
高的长方形靠着墙壁的工作台以及桌上安装

的一台小型铡刀。 我开始日复一日地做着同
样的动作———开箱取出五卷塑料管放在铡台

左边，拉出一段，用左手一起捏牢，放进铡刀，
右手将其目测约模的长度拉入铡台另一边，
然后右手将刀柄握入拳中， 用适当的力一刀
铡下去……就这样，孤独地闷声不响地干着、
干着。 我称之为天天“面壁思过”。

数月后，消毒车间缺个辅助工，组长调我
去补缺， 而将一位新进的组员安排在切管工
岗位上了。五年后，外包内做的“药组”结束使
命，我在被选去担任“青工政治轮训教师”前，
服从安排，实实地体验了几个月的“拣别针”
活儿，深感姆妈十八个春秋的不易。

1980 年代，众多生产组先后重组为街道
工厂，又名“小集体”。我所在的“药组”归属沪
江金属制品厂，大组长改称车间主任，日工资
改为月工资，随后又加入了“36 元”的队伍。
当时，同伴们真是发自内心的兴奋啊! 因为终
于和全民单位的差距缩小了。

如从 1958 年算起的话，里弄生产组生存
了 24 年左右。一个曾经养活两代人的谋生之
处，功莫大焉。里弄生产组已经成为载入史册
的一个历史名词， 我的上述回忆可算作形象
的诠释吧。

文 朱志林

新冠疫情的反复， 打乱了我原本在今年
春节期间出游和聚会的安排， 还得安安稳稳
地宅家躲避。 好在比去年春节来势凶猛的情
形要和缓了许多。去年的春节期间，我和居民
区里的一众志愿者扑在小区的值守执勤中，
忙得不亦乐乎。 今年春节， 我可以读书看电
视，甚至发呆静思，怎么舒服怎么来。悠闲中，
我扫视着书橱，《青春的记忆》跃入眼帘，思绪
的镜头开始回放———

这是一册当年“荒友”（北大荒知青）自发
编撰的嫩北农场 11分场知青相册。2012年的
春节前夕，编印告竣。 那晚，申城的夜空下起
了碎片似的雪花， 我如约来到淮海中路汾阳
路口的一个街角，等候荒友老广送书给我。那
晚，开车送我去接书的女婿怕我冻着，从车里
拿出一件大衣要我披上。 我说，一点也不冷。
我知道那是心理作用， 心里热乎， 抵御着寒
冷。雪花在闪烁的霓虹灯下飘飘洒洒，雪花变
得五彩缤纷， 我还是第一次在霓虹灯映照下
观看彩色的雪花，等候变得不再急躁。老广终
于出现了，相迎握手，没有过多的寒暄，分手
道别。我紧紧捂着装有相册的塑料袋口，生怕
雪花淋湿了相册。此刻，我是巴不得一步跨进
家门， 立马阅读荒友们花了大半年心血编撰

的成果。
踏进家门，我迫不及待地拿出了宝贝，彩

色的封面深深吸引着我， 卫星遥感成像地图
中的嫩北农场 11 分场广袤的田野竟然成了
方寸间的影像，太神奇了！那“巴掌大”方寸间
的影像里，就是我辈荒友挥洒青春热血的“北
大荒”啊！抚摸着颇有创意的封面，打开相册，
轻声朗读着：“五十余年前……” 我的思绪飞
出了房间， 沉浸在连着天际线的农场大田和
银装素裹的北国风光之中。

随着一张张老照片的翻阅， 尘封的记忆
重现在我的眼前： 我听到了井台旁辘轳翻滚
的咯噔、咯噔声；我寻到了远山喔！喔！蚕花姑
娘的驱赶“家贼”声；我闻到了馒头出屉的麦
香味；我欣赏了铁匠炉叮当、叮当，火星四溅
的画面；我融入了采摘黄花菜的队伍；我加入
了侃大山的人群。 我细细品味着着相册中一
则则、一段段的配文；一群芳华正茂的男孩女
孩日复一日地在 11 分场演绎着酸甜苦辣的
人生故事……我被吸引住了， 进入物我两忘
的境地， 女儿一家什么时候从我身边离开回
自己家了？ 我全然不知。

作为一个教育工作者， 几十年接触的就
是书。书是陪伴我成长的朋友。我读过专业理
论书籍、世界文学名著、伟人名人传记，还有历
史典籍，但都没有阅读手中这本并不算完美，

甚至还有点粗糙的自编书之兴奋。 因为，读人
家的书是理智的状态下进行， 读印着自己青
春年华的图和文，那是在穿越时光隧道，回味
那已经逝去的青葱岁月啊！ 怎不叫人心潮澎
湃。 时隔九年，再度捧起《青春的记忆》，我依
旧怦然心动。读着各位荒友写下的文字，风格
迥异， 时不时让我想起作者和自己曾经的接
触和交往。一个个看似平淡的故事，却是饱含
脉脉深情。顺着作者的叙述，自己会想到文中
叙述的那个时空自己在干什么？想出来了，一
身轻松；想不起来了，会抱憾叹息。

看着相册中那一张张老照片， 那相片中
的“你我他”，虽说衣着朴素，甚至衣冠不整，
却是掩盖不住的勃发青春， 那股气息仿佛透
出画册钻入我的心灵。 看着影像中张三那稚
嫩的神态， 会想到今日张三满脸褶子都能夹
住蚊子，不禁哑然失笑。看着照片里李四那文
静的模样，会想到她如今依然优雅的气质。那
一张张老照片，串起那段历史，编织成荒友们
的“感情网”。

看着看着， 我按奈不住自己喷涌而出的
情思，迅速打开手机，进入“嫩江荒友群”，写
下如下这段文字———

各位荒友：今天是大年初一，一大早群里
拜年帖频频跳跃，我翻阅着《青春的记忆》，仿
佛又回到 11 分场，瞬间忘掉了自己已是古稀
老者。 我是属牛的，今年是我的本命年。 我想
把这种“无龄感”传递给荒友们，让我们精神
抖擞地“奔八”。 想念大家！

本命年的大年初一

【岁月留痕】
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