
天山··
06

天山··
五色土

【寄情山水】

游“半月里”
文 赵德威

实话实说， 自己对于中国少数民族畲族的
“畲”字一直不知道怎么读，直到前不久去闽东
霞浦参观了一个名叫“半月里”的畲族村，才算
真正认识了“”字（读 she）。这个畲族村是中国
历史文化名村， 也是目前我国保存畲族历史文
化遗产最为完整的古村落。

“半月里” 畲族村位于福建省霞浦县溪南
镇，是一个 300 余名畲族人聚居的村庄。整个古
村背靠弥勒山山麓，状如一轮弯月，故名“半月
里”。“半月里”村环境古朴静谧，山清水秀，林壑
幽深， 迄今已有 300 多年的历史， 村民大多姓
雷。 据导游介绍，“半月里”在清朝初年，以雷志
茂为先祖的雷氏家族，由福安迁来此地。起初以
农耕为生，业余亦读书习武。先祖的后代六世孙
雷世儒，传承读书习武的家风，考取了清朝武举
人。 他不但武艺高强，且善于经商，曾带领许多
村民在福建、广东、台湾等地贩运茶叶、布匹、大
米、糖等物资，积累起雄厚的资金，使雷氏家族
进入了鼎盛时期。 目前村中留下的古建筑雷世
儒大厝、雷氏宗祠、龙溪宫均为省级文物保护单
位。

步入“半月里”，首先见到的是村口那棵大
榕树，那真是盘龙虬曲，枝繁叶茂，遮天蔽日，这
棵老榕树也有着几百年历史。 走在碎石铺就的
古村巷子里，恍如穿越回 300 年前的岁月。这里
的建筑大都沿着山形，从最高处层层往下排列，
基本上由青砖和鹅卵石砌成。所以导游说“半月
里”的建筑布局，像极了古装片中的场景。 如雷
世儒大厝是清道光年间修建的，有大小房间 38
间，柱子 126 根，占地 1300 平方米。内部雕梁画
栋， 气势非凡， 是闽东地区重要的畲族文物古
迹。 举人府也是道光年间建的，内存文物颇丰，
其围墙顶端高出的小阁子， 是当时用于点灯的
灯罩， 不怕风吹雨打。 龙溪宫是清雍正八年建
的，由大门、戏台、众厅、神厅、神龛等构成，其建
造工艺繁琐细腻。 据说每到正月十五和七月十
五，抬轿、游神、唱戏就在这里举行，热闹非凡。

“半月里”的最高处建筑现在是畲族民间博
物馆，展示了这个村落从起源至今的发展历史。
面积不到 100 平米的 3 层房间摆放着几百件畲
族文物，馆内收集了约一千余件展品，涉及畲族
先民生产、生活、风土人情的历史文物，如做工
细致的畲族花斗笠、古青花瓶、碗、凤冠、头簪
等。博物馆的镇馆之宝是青铜“龙头杖”，这是当
时村里族长权力的象征。 小姐闺房陈设也颇具
畲族元素，雕花大床、青色蚊帐；在通风处悬挂
的盘子是当年的简易“冰箱”，把吃剩余下的食
物放在那里可以保存几天……畲族先民的智慧
可窥一斑。

总之，“半月里”村犹如一座畲族大观园，浓
缩着福建畲族的生存历史。 在这里几乎人人都
是文化遗产的“传承人，村里的妇女不少都梳着
畲族凤凰头， 听说凤凰头是姑娘结婚之后才可
以盘的。这里还有一个摄影“网红”景点，晨曦中
一个老农牵着牛走过榕树下， 晨曦是放的烟雾
冒充，以假乱真……

离开“半月里”时，不由让人感慨：百年时光
匆匆逝，青砖老屋历风霜，人生如梦当自醒，不
枉世界走一趟！

常常想起马书记

【岁月悠悠】

文 杨月琴

50多年前，丈夫下乡伤残病退回沪。我在
兰州棉纺厂工作，为了照顾瘫痪的老公，我向
单位提出申请，要求调回上海工作。

我所在的“兰棉”厂有好几千职工，姑娘
居多， 当这些来自五湖四海的姑娘结婚成家
后，分居两地的状况表现突出。申请调动工作
的就越来越多， 我能在这众多的申请者中率
先办成吗？ 心里没底。 申请程序是，首先向车
间工段的党支部书记兼工段长老马提出，他
掌握着第一关“放行权”，然后是车间主任这
一关，最后一关是劳资处。

马书记很同情我的处境。 他是河北唐山
人，20 世纪 50 年代，他独自一人离家到兰州
谋生。兰州是新兴工业城市，到处都在破土建
厂。 马书记那时候年轻力壮， 很快被招工进
“兰棉”筹建处工作。 厂建成了，他便留了下
来。成了“开厂元勋”。他们这一拨人中不少人
担任了厂和车间的领导， 老马由于文化水平
不高，安排他当了工段长，但也管着三、四百
号人。他在兰州挣钱养家，妻子在唐山老家耕
种农田，抚育儿女，服侍老人。1976 年 7 月 28
日，唐山大地震爆发，使马书记家房塌屋倒。
老家的六口人压死四口， 遇难的是他的父母

及一双儿女。劫后余生的妻子脊柱骨折，中枢
神经损伤， 成了一个生活不能自理的截瘫病
人。躲过一劫的是外出不在家的小儿子。马书
记回家处理好后事， 就把妻子和小儿子带回
兰州。 推己及人，我的请调报告一交上去，他
马上呈报厂劳资处。

请调报告报上去半年多，音信全无，照理
说，这点时间不算长，但我却有点等不及。 关
心我的同事们纷纷劝道：还是快“烧烧香”通通
关节吧， 现如今求人办事哪能不花销人情开
支？ 想到千里之外伤残的丈夫正翘首以待等
我回去。我决定拉下面子去“通路子”。但我是
个一线生产工人，平时来往皆“白丁”，根本不
认识工段长级别以上的领导， 送礼都摸不着
门。 于是，我又想到了马书记，他与厂里各级
干部都熟，由他替我去催办，肯定事半功倍。

马书记家离我们宿舍不远，我常去，很随
意。去了与师傅谈谈工段里的情况，跟师母聊
聊家常。 但这次去，我却有点犹豫不决，目的
性太明确，功利性太强，有点难为师傅。 师傅
平时喜欢喝几口， 我便托人到西安去买了两
瓶西凤酒，作为央托之礼。 随后，拣师傅心情
较好的一天，怀着忐忑的心情登门去了。师傅
见我提酒上门，以为我要与他喝酒排遣，很是
诧异，明白我的来意后极其难受。他痛心疾首

地握着我的手说：“小杨， 你怎么也做这种违
心事？ 你让别人在背后戳我的脊梁骨吗？ ”看
到师傅如此义愤，我自惭形秽。过了一会他又
说：“这样吧，酒留下，酒钱拿去，回去后安心
工作， 耐心等待， 调动的事， 由我来替你操
办”。 我如遇亲人，痛哭失声。

马书记厚道人，答应的事放在心上。没多
久， 便了解到我的请调报告搁浅在车间主任
施老头那儿。我们的车间很大，要求调动人很
多。 我进厂 10 年，几乎年年被评为先进生产
者。施主任把我当作车间的“主力队员”，舍不
得放。 马书记与施主任是当初睡在一个工棚
里的上下铺的“赤膊兄弟”，无话不说。当马书
记知道了事情的原委后， 便提着酒直奔施主
任家。酒足饭饱后，马师傅便提出我的请调问
题，并请施主任体谅我的家庭困难。他说：“老
施啊！你看不见我天天伺候你弟妹的苦楚吗？
瘫痪在床的病人一刻也离不开家人照料啊！
小杨再能干再先进，咱也不能留啊！ ”

马书记还向施主任表示，小杨走了，少了
生产能手，我再为你培养。 施主任听了马书记
这番话，不再犹豫，当即表示签字放人。时隔不
久，厂劳资处的批文下来了，同意我调回上海。

转瞬之间四十多年过去了， 马书记令我
永生不忘，不知他老人家还健在吗？

文 张希纯

俗话说:父母在，子女永远是孩子。 我，深
以为然! 鄙人自退休以来，逢年过节，亲人诞
日、忌日，尤其是母亲节、父亲节，思念之情总
会油然而生，且一年比一年更浓烈。

1964年，12 岁的我，忽地成了“没爹的孩
子”。 52 年后的 2016 年 11 月 23 日，母亲在
寓所仙逝，102 岁的她去和我的爹爹在天堂
团圆了。 而做了 64 年孩儿的那个“我”，一时
间，竟然不知所措：我也成了无父无母的“孤
儿”了？ 真是戚戚然，惶惶然。

我的老家无锡称孩子为“老小”。 老人与
小孩有时确实极象，比如此刻的我，心中呼着
“嗲嗲姆妈”，又似乎听到他们的应答声，仿佛
又回到了儿时的美妙时光。精神上，心理上冒
出的稚气，竟与当下我那孙儿无异!

求学始至退休前，填表不少。大多数可入
档的表格，有一项是必填的———籍贯。为何填
了出生地(有些表中有这一栏)还要填籍贯？
通俗说，要你回答的是，你是从哪里来的？ 这
比姓什么重要多了。 现在姓氏已似乎不是传
宗的标志了， 从母姓或由着性子改姓并不稀
奇，比如有位邻家小孩就叫“陈杨欢喜”，把父
姓“陈”和母亲“杨”叠合成复姓“陈杨”。 而改
籍贯则从没听说过。 是啊， 你的祖上来自哪
儿，不是随意能改动的，许多宗族都有族谱，
记载得明明白白。

籍贯为何从父不从母？ 脑海中冒出这个
问题，恐让人笑掉大牙———这还用问？ 中国远
古时代从母系社会进化到父系社会后就确立

了“父权”的家庭地位，进而确立了男性统治封
建王朝的“皇权”。 无论平民还是皇家，籍贯出
娘胎就打上印记了，是改不掉的。 除非别有用

心者，为了攀龙附凤，硬是把自家的籍贯改成
某望族的籍贯，沾点“贵族气”，以此抬高身价。

所以，我以为，父亲就是家族历史中的“一
节”，一节一节串联起来构成家族历史。那母亲
呢？自以为，母亲则是家的承载体，不是有一句
话叫作“没有女人的家不成其为家”吗？母亲张
开宽厚的双翅，儿女在翅膀下尽享温暖。

上海人口信息透露： 截至 2020 年底，本
市户籍 60 岁及以上老年人口已达 533.49 万
人，占户籍总人口的 36.1%；其中 80 岁及以上
高龄老人占 60 岁以上老年人口的 15.5%；100
岁及以上老年人口 3080 人；上海平均期望寿
命达 83.67岁”。 我估摸“老了”还在享着父母
之爱，做着幸福孩儿的老人多着呢!

母亲节之后，父亲节又临近了。每逢佳节倍
思亲，此刻，我辈“小老人”如若能与“老老人”的
父亲母亲共度佳节，那是人间的神仙美事啊！
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儿子换新车了

【万家灯火】

文 连俊

儿子刚开始上班的时候， 他的工作需要
满世界的跑。 当时地铁线路少， 主要挤公交
车。所以每天下班回来，累得筋疲力尽。由此，
他萌生了买一辆私家车的念头。 他的想法一
经说出，就遭到我和老伴的一致反对。理由很
简单，我家没有买车的闲钱。 在我的观念中，
私家车是有钱人家的事， 跟我们没关系。 再
则， 听有车一族的人说， 一辆私家车一年的
“养车费”不下两万，包括各类税、险费，汽油
费，停车费，洗车费等。 用这笔“养车费”去乘
出租车，一年根本用不了。 自己开车，不是光
买一辆车，还得去考驾证，拍牌照。上路以后，
要熟悉路况，养精蓄力，戒酒戒躁，上路开车，
一点都马虎不得。现在上下班已经很累了，再
开车上下班不是累上加累吗。“打的”多轻松，
手一扬，车就来，车一到，车门一拉，里面一
坐，不费神不费力，只要开口说一声去那里，
出租车驾驶员就安全地把你送到目的地。 不
费心，不惹祸，多省心，疲劳了，还能打个瞌
睡。听人劝，吃饱饭，经大家这么一说，儿子当
时打消了买车的念头。

儿子再次萌发买车念头是在我们搬家以

后。 新家在市郊结合部，中环以外，前没有轻
轨，后没有地铁，仅有的 2 条公交线路也离家
较远。 平时，连出租车都很少主动进来。 黑车
有，车费贵，且没有安全保障。 但有的时候时
间来不及了，只能乘黑车，有的时候甚至硬着
头皮乘拉客摩托车。 但这还不是他一定要买
车的原因， 强化他要买车的念头是我的几次
叫车遭遇。 我行动不便，由轮椅车代步，如果
遇到什么紧急事，重要事一定要外出，全家人
去马路边帮我扬招出租车。 大多数司机视而
不见，扬长而去。还有一件事一直萦绕在他心
头，可以说，是他的夙愿。在他小的时候，我家
要有个什么串亲眷，访朋友的事，都是妻子带
着他去的。 我跟他说，你全权代表爸爸去。 初
时，儿子为自己能代表爸爸很高兴，觉得自己
长大了，得到了爸爸的信任。据儿童心理学家
分析， 六， 七岁的小孩具有这样一个年龄特
点。 他们希望自己长大，自己能干。 遇到如意
的事情，愿意与成人合作合作。 然而，儿子参
加我弟弟的婚礼回来后， 竟一个人躲在门后
抽泣起来，我以为谁欺负他了，便问他为什么
哭，他突然跑过来一头扑在我身上大哭起来，
边哭边说：“等我长大了， 一定去买一辆小轿
车，到什么地方我们都一起去。 ”

为了实现儿子的一个夙愿， 为了我们父
子俩出门方便，我们举全家之力，付了首付，
拍了牌照，买了一辆价钱比较便宜的国产车。
儿子买车后，全家真的“到什么地方我们都一
起去”了。 就在他买车后不久的一个国庆节，
妹妹家重新装修了住房， 搬进新居后要 “暖
灶、暖房”，就得办乔迁喜酒啊。我们家是个大
家庭，人丁兴旺，四世同堂。 以前遇到这种团
聚，我是没法去的，妹妹住在市中心，我却远
在中环外，几十公里的距离，我无法逾越。 现
在好了，车就停在家门口，儿子背我到座位，
轮椅放在后备箱，车子一发动，全家就“一起
去”了。 车子载我融入大家庭，在充满温馨的
家宴上， 我尽享天伦之乐， 饭后拍了 “全家
福”。在回家的路上，我心中默默念道：有车真
好，它扩大了我活动的范围，缩短了我与亲人
间的距离。

前不久，儿子闷声不响地置换了车辆。鸟
枪换炮了，换成一辆世界名牌的轿车了。想想
以前， 买一辆价钱最便宜的的国产小排量轿
车，还得举全家之力，还要分期付款。 现在一
次性付款就置换了一辆“豪车”，眉头都不皱
一下。儿子从小康迈入中产阶层了，为父我的
心里美美的。

父亲节杂谈

【心花一束】


