



【生活札记】

生活就像织毛衣

文 王欣

母亲年轻时爱看《简爱》《基督山伯爵》《乱世佳人》等世界名著和外国电影，喜欢写读书笔记，还给我讲故事情节。依照如今的标准，也算是半个文艺女青年了吧！而我的父亲则是一个普通的工人，学历也不高，有时还爱发脾气，印象中除了抽烟之外没有其他的爱好。

印象中，他们从未表现出夫妻间的心心相印，更不用提在情人节、结婚纪念日这样重要的日子互送礼物了。他们之间的话题都是买菜、做饭之类的生活琐事，而不是情感上的互诉衷肠。我不止一次地觉得他们两个是如此的不登对，怎么会走进婚姻的殿堂？

一天，母亲正在打毛衣。忽然间，我对她说：“妈，我想问你一件事。”

“什么事？”母亲继续打着毛衣，一边回答道。

“你当初为什么会和爸结婚？”母亲突然停下了手中的活，诧异的看着我。她没有立即作答，继续织着手中的毛衣。“是因为爱吗？”我终于把多年以来隐藏在心中的疑惑说了出来。不过旋即我感到有些后悔，生怕冒失的言语刺痛母亲。母亲缓缓地回答道：“生活就像这件我为你爸织的毛衣，做成是靠一针一线。织的时候小心翼翼，拆的时候只要线头轻轻一拉。爱就是这件毛衣的线头，你不可能随时随地看到它，但是它却实实在在地存在两个人的手中。”

我无法听懂她话中的涵义。直到有一年，母亲生了一场重病，在医院里躺了一个月。那些

日子，父亲每天一下班就往医院里跑，为母亲送饭，承担起一切家务活。母亲身体十分虚弱，下床行走时，父亲都在一旁搀扶。

过了一段日子，母亲病情有了好转。我看见父亲在袋子里装了几本书带往医院，便问他这是什么。父亲说：“你妈身体和精神好多了。我看她有时躺在床上无聊，便带几本她喜欢看的国外小说去。”此时，我觉得他和往日有了些许不同。

母亲出院后，还需要在家静养。每天黄昏我放学回家，都会看见父亲搀扶着母亲在小区的花园里散步。母亲从未如此紧地握住父亲的手，父亲也从未如此温和。橙红色的夕阳穿过树叶的缝隙照在他们的身上，在地上映射出长长的影子。那一瞬间，我觉得他

们是如此的般配，也开始懂得先前母亲话中的一字一句。

“爸，你觉得妈平时看的那些书好看吗？”父亲似乎早就预料到我有一天会问这样的问题。他平静地说：“我读书不多，所以你妈看的那些书我也看不太懂。她平时说话有些文绉绉，而我说话喜欢直来直去。不过时间长了，也就习惯了。”从他的眼神里和话语中，我感受到了他对母亲深刻的爱。

我曾以为爱情就是漂亮的鲜花、深情的拥抱、甜蜜的情话和盛大的婚礼。但随着岁月的流逝，年龄的增长，我越来越理解母亲的那句“生活就像编织毛衣，爱就是毛衣里的那根线头。”你可能看不见它，但它串联起了生活中的点点滴滴，使生活变得坚固而温暖。

集中清除杂物好

文 耿勇

百姓居家过日子，时间久了，总有些淘汰的旧家具等杂物。这些杂物虽然早已破旧不堪，毫无使用价值，可总有人不忍丢弃。于是，走廊楼梯、地下停车场等公共场所便成了它们的栖身之地。久之，居民楼生活环境变得脏乱差。

前些日子，五角场街道蓝天居委会提前10天以布告和小广播等形式告知居民，凡在居民楼内公共场所堆积的杂物，在规定期限

内，如自己不作处理，将一律作为废弃杂物作统一处理。在大家共同重视努力下，清除大到老掉牙的桌椅、床垫，小到也不知何时的半桶涂料，拉了许多趟大卡车。总算还居民一个干净整洁的居住环境，大家无不拍手称好。

其实有一些人特别是老人，一生勤俭，或是情感物化，不愿意丢弃相伴自己多年的破旧无用杂物，这一想法、做法从情感的角度是可以理解的。但杂物长期堆积在楼道

等公共场所，且越堆越多，不仅影响卫生，其潜在危害也不能忽视。如长期任其堵住应急通道，一旦有火情，后果不堪设想。还有地下车库被无用杂物占满，必将影响行人安全，为车祸埋下隐患。

事后，我与一位老人聊天，她也直言自己有些复杂的心态，如让她自己去丢弃这些杂物，内心不忍，但一旦居委会组织人员，一视同仁清除，她们也不见不烦，算是了却一桩心愿。

整治小区环境，既要制定措施，严格管理监督，更要敢于雷厉风行，不怕得罪人，采取果断措施和行动执行贯彻规定。特别是一些老旧小区，宣传教育是一方面，但如不视情而定，集中力量在有效时间内清除杂物，只是一味地劝说，而不付诸行动恐怕也是难以奏效的。

“蓝天是我家，建设靠大家”，每当看到小区这条宣传横幅时，总让人想到这个“靠”字，既靠自律，也靠他律。

变化五角场

文 张竹根

今年我们迎来了改革开放四十周年。我参加工作四十年，1994年调来上海，24年来一直生活在五角场，亲身感受到了五角场看得见、摸得着的变化，体现在衣、食、住、行等各个方面。

五角场因五条马路交汇而得名，也因道路改造而闻名。1983年，为迎接全运会，四平路率先改造，接着几条马路相继拓宽，再后来高架横跨于上，“彩蛋”成了五角场的标志。早先，五角场就像个小集镇，人多、车杂、环境差。如今，环岛流光溢彩，人车分流，成为上海东北角名副其实的明珠。

二十年前，当时最高的楼还是三层楼的朝阳百货。此后，东方商厦、蓝天大厦、百联又一城、大西洋、合生汇，五角场的高楼如雨后春笋般拔地而起。人们以往买像样的东西都要跑到南京路、淮海路、四川北路，自从万达广场商业进驻后，吃、购、玩、娱都在五角场了。

五角场地区高校云集，校企、校商融合给五角场的发展带来了生机。杨浦科创大厦、复旦孵化基地、创智天地都在五角场，这里成了知识转化的集聚地，大公司、大商业、大巨头纷至沓来的首选地。

住房是个大问题。早先，居



民住鸽子楼、筒子楼是常态，祖孙三代挤在一二十平米的简陋老房里。如今，不少居民住上了三室一厅、四室两厅的大房子。居民过年过节也就买只鸡、杀条鱼，现如今河虾、螃蟹想吃就吃，

下馆子请客是小意思。超市、菜市场物品应有尽有，肉票、粮票、布票都成了文物。

这几年，自驾车保有量迅猛增长，举家出游说走就走。地铁10号线的开通给五角场地区的

居民，尤其是上班族带来了极大的方便。坐上四通八达的地铁，想上哪儿就上哪儿。

世界上唯一不变的是变化本身，我将继续观察五角场这片我生活的土地。

► 【杨浦区图书馆新书推荐】

《中国古代文化的特质》

许倬云

鹭江出版社

索书号：K220.3/3721-1

本书前五篇是许倬云先生对中国文化与历史的观察，从经济、政治、思想文化等几个方面总结了中国古代文化的独有特质；后四篇讨论近代科学革命的背景、中国古代科学技术发展的问题，以及新科技社会中知识分子的担当；附录一篇，则用突破与转化的观念，比较几个古代文明的发生，作为上述九篇的背景资料。



《大教堂》

[美]雷蒙德·卡佛

译林出版社

索书号：I712.45/2222-44

美国短篇小说大师雷蒙德·卡佛公认的成熟之作，收入大部分名篇：《大教堂》入选《美国最佳短篇小说选》，《好事一小件》获“欧·亨利小说奖”第一名，《发烧》入选《美国短篇小说杰作选》。



《漫长的告别》

[美]雷蒙德·钱德勒

海南出版社

索书号：I712.45/8724-74

私人侦探马洛偶然遇到被人扔在停车场的陌生醉鬼。醉鬼满头白发，半边脸上有刀疤，尽管落魄之至，仍表现得很有教养。从那之后，马洛和他成了偶尔一起安静喝酒的朋友。某天，这位绅士酒鬼找到马洛，说自己杀了妻子——一个百万富翁的荡妇女儿，还请马洛帮帮自己，从而把马洛拖进了一场匪夷所思的漫长告别之中……



《天国之战》

[美]裴士锋

社会科学文献出版社

索书号：K254.07/1748

本书从国际关系的角度切入太平天国运动，特别着重英美各国在外交与军事上对太平天国战事的影响，着力呈现出中国的统治者及其民众的命运如何受到英国外交与商业利益的摆布，如何受到太平天国本身的非正统宗教和政治理念影响。不同于类似著作，作者将清军统帅曾国藩和太平军领袖洪仁环作为讨论的核心人物。



《电影简史》

[法]安杰洛·克里帕

江苏凤凰科学技术出版社

索书号：J909.1/4264

从西部片到剧情片，从好莱坞先锋电影人到迷人的海报女郎，《电影简史》将带您走入精彩纷呈的电影世界，领略阿尔弗雷德·希区柯克、费德里科·费里尼和马丁·斯科塞斯等大师的杰作，带您追访查理·卓别林、吕克·贝松、科恩兄弟和简·坎皮恩的足迹，揭示鲜为人知的奇闻轶事。

