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悦读

《中国古代文化的特质》
许倬云

鹭江出版社

索书号：K220.3/3721-1
本书前五篇是许

倬云先生对中国文化

与历史的观察， 从经
济、政治、思想文化等
几个方面总结了中国

古代文 化 的 独 有 特

质； 后四篇讨论近代
科学革命的背景 、中
国古代科学技术发展的问题,以及新科技
社会中知识分子的担当；附录一篇，则用
突破与转化的观念， 比较几个古代文明
的发生，作为上述九篇的背景资料。

《大教堂》
[美]雷蒙德·卡佛
译林出版社

索书号：I712.45/2222-44
美国短篇小说大

师雷蒙德·卡佛公认的
成熟之作，收入大部分
名篇 ：《大教堂 》 入选
《美国最佳短篇小说
选 》，《好事一小件 》获
“欧·亨利小说奖”第一
名 ，《发烧 》入选 《美国
短篇小说杰作选》。

《漫长的告别》
[美]雷蒙德·钱德勒
海南出版社

索书号：I712.45/8724-74
私人侦探马洛偶

然遇到被人扔在停车

场的陌生醉鬼。 醉鬼
满头白发， 半边脸上
有刀疤， 尽管落魄之
至， 仍表现得很有教
养。 从那之后，马洛和
他成了偶尔一起安静

喝酒的朋友。 某天，这
位绅士酒鬼找到马洛 ， 说自己杀了妻
子———一个百万富翁的荡妇女儿， 还请
马洛帮帮自己， 从而把马洛拖进了一场
匪夷所思的漫长告别之中……

《天国之秋》
[美]裴士锋
社会科学文献出版社

索书号：K254.07/1748
本书从国际关系

的角度切入太平天国

运动， 特别着重英美
各国在外交与军事上

对太平天国战事的影

响， 着力呈现出中国
的统治者和其民众的

命运如何受到英国外

交与商业利益的摆

布，如何受到太平天国本身的非正统宗教
和政治理念影响。 不同于类似著作，作者
将清军统帅曾国藩和太平军领袖洪仁

作为讨论的核心人物。

《电影简史》
[法] 安杰洛·克里帕
江苏凤凰科学技术出版社

索书号：J909.1/4264
从西部片到剧情

片， 从好莱坞先锋电
影人到迷人的海报女

郎，《电影简史》 将带
您走入精彩纷呈的电

影世界， 领略阿尔弗
雷德·希区柯克、费德
里科·费里尼和马丁·
斯科塞斯等大师的杰

作，带您追随查理·卓别林、吕克·贝松、
科恩兄弟和简·坎皮恩的足迹，揭示鲜为
人知的奇闻轶事。

今年我们迎来了改革开放

四十周年。 我参加工作四十年，
1994 年调来上海 ，24 年来一直
生活在五角场，亲身感受到了五
角场看得见、 摸得着的变化，体
现在衣、食、住、行等各个方面。

五角场因五条马路相汇而

得名 ， 也因道路改造而闻名 。
1983年，为迎接全运会 ，四平路
率先改造，接着几条马路相继拓
宽， 再后来高架横跨于上，“彩
蛋”成了五角场的标志。 早先，五
角场就像个小集镇，人多、车杂、
环境差。 如今，环岛流光溢彩，人
车分流，成为上海东北角名副其
实的明珠。

二十年前，当时最高的楼还
是三层楼的朝阳百货。 此后，东
方商厦、蓝天大厦、百联又一城、
大西洋、合生汇，五角场的高楼
如雨后春笋般拔地而起。 人们以
往买像样的东西都要跑到南京

路、淮海路、四川北路，自从万达
等商业进驻后，吃、购、玩、娱都
在五角场了。

五角场地区高校云集 ，校
企、校商融合给五角场的发展带
来了生机。 杨浦科创大厦、复旦
孵化基地、 创智天地都在五角
场， 这里成了知识转化的集聚
地，大公司、大商业、大巨头纷至
沓来的首选地。

住房是个大问题。 早先，居

民住鸽子楼、 筒子楼是常态，祖
孙三代挤在一二十平米的简陋

老房里。 如今，不少居民住上了
三室一厅、 四室两厅的大房子。
居民过年过节也就买只鸡、杀条
鱼，现如今河虾、螃蟹想吃就吃，

下馆子请来客是小意思。 超市、
菜场物品应有尽有，肉票、粮票、
布票都成了文物。

这几年，自驾车保有量迅猛
增长，举家出游说走就走。 地铁
10 号线的开通给五角场地区的

居民，尤其是上班族带来了极大
的方便。 坐上四通八达的地铁，
想上哪儿就上哪儿。

世界上唯一不变的是变化

本身，我将继续观察五角场这片
我生活的土地。

【杨浦区图书馆新书推荐】

生活就像织毛衣
文 王欣

母亲年轻时爱看《简爱》《基
督山伯爵》《乱世佳人》等世界名
著和外国电影 ， 喜欢写读书笔
记，还给我讲故事情节。 依照如
今的标准，也算是半个文艺女青
年了吧！ 而我的父亲则是一个普
通的工人 ，学历也不高 ，有时还
爱发脾气，印象中除了抽烟之外
没有其他的爱好。

印象中， 他们从未表现出夫
妻间的心心相印， 更不用提在情
人节、 结婚纪念日这样重要的日
子互送礼物了。 他们之间的话题
都是买菜、做饭之类的生活琐事，
而不是情感上的互诉衷肠。 我不
止一次地觉得他们两个是如此的

不登对，怎么会走进婚姻的殿堂？
一天，母亲正在打毛衣。 忽

然间，我对她说：“妈 ，我想问你
一件事。 ”

“什么事？ ”母亲继续打着毛
衣，一边回答道。

“你当初为什么会和爸结
婚？ ”母亲突然停下了手中的活，
诧异的看着我 。 她没有立即作
答，继续织着手中的毛衣。 “是因
为爱吗？ ”我终于把多年以来隐
藏在心中的疑惑说了出来。 不过
旋即我感到有些后悔，生怕冒失
的言语刺痛母亲。 母亲缓缓地说
道：“生活就像这件我为你爸织
的毛衣，做成是靠一针一线。 织
的时候小心翼翼，拆的时候只要
线头轻轻一拉。 爱就是这件毛衣
的线头，你不可能随时随地看到
它，但是它却实实在在地存在两
个人的手中。 ”

我无法听懂她话中的涵义。
直到有一年 ， 母亲生了一场重
病，在医院里躺了一个月。 那些

日子，父亲每天一下班就往医院
里跑 ，为母亲送饭 ，承担起一切
家务活。 母亲身体十分虚弱，下
床行走时，父亲都在一旁搀扶。

过了一段日子，母亲病情有
了好转。 我看见父亲在袋子里装
了几本书带往医院，便问他这是
什么。 父亲说：“你妈身体和精神
好多了。 我看她有时躺在床上无
聊，便带几本她喜欢看的国外小
说去。 ”此时，我觉得他和往日有
了些许不同。

母亲出院后， 还需要在家静
养。每天黄昏我放学回家，都会看
见父亲搀扶着母亲在小区的花园

里散步。 母亲从未如此紧地握住
父亲的手，父亲也从未如此温和。
橙红色的夕阳穿过树叶的缝隙照

在他们的身上， 在地上映射出长
长的的影子。那一瞬间，我觉得他

们是如此的般配， 也开始懂得先
前母亲话中的一字一句。

“爸，你觉得妈平时看的那些
书好看吗？ ”父亲似乎早就预料到
我有一天会问这样的问题。 他静
静地说：“我读书不多，所以你妈看
的那些书我也看不太懂。 她平时
说话有些文绉绉， 而我说话喜欢
直来直去。 不过时间长了，也就习
惯了。”从他的眼神里和话语中，我
感受到了他对母亲深刻的爱。

我曾以为爱情就是漂亮的

鲜花 、深情的拥抱 、甜蜜的情话
和盛大的婚礼。 但随着岁月的流
逝 ，年龄的增长 ，我越来越理解
母亲的那句 “生活就像编织毛
衣，爱就是毛衣里的那根线头。 ”
你可能看不见它，但它串联起了
生活中的点点滴滴，使生活变得
坚固而温暖。

【生活札记】

集中清除杂物好
文 耿勇

百姓居家过日子 ， 时间久
了 ， 总有些淘汰的旧家具等杂
物 。 这些杂物虽然早已破旧不
堪，毫无使用价值 ，可总有人不
忍丢弃。 于是，走廊楼梯、地下停
车库等公共场所便成了它们的

栖身之地。 久之，居民楼生活环
境变得脏乱差。

前些日子，五角场街道蓝天居
委会提前 10天以布告和小广播等
形式告知居民，凡在居民楼内公共
场所堆积的杂物，在规定时间期限

内，如自己不作处理，将一律作为
废弃杂物作统一处理。在大家共同
重视努力下，清除大到老掉牙的桌
椅、床垫，小到也不知何时的半桶
涂料，拉了许多趟大卡车。 总算还
居民一个干净整洁的居住环境，大
家无不拍手称好。

其实有一些人特别是老人，一
生勤俭，或是情感物化，不愿意丢
弃相伴自己多年的破旧无用杂物，
这一想法、做法从情感的角度是可
以理解的。但杂物长期堆积在楼道

等公共场所，且越堆越多，不仅影
响卫生， 其潜在危害也不能忽视。
如长期任其堵住应急通道，一旦有
火情，后果不堪设想。 还有地下车
库被无用杂物占满，必将影响行人
安全，为车祸埋下隐患。

事后， 我与一位老人聊天，
她也直言自己有些复杂的心态，
如让她自己去丢弃这些杂物，内
心不忍 ， 但一旦居委会组织人
员，一视同仁清除 ，她们也不见
不烦，算是了却一桩心愿。

整治小区环境， 既要制定措
施，严格管理监督，更要敢于雷厉风
行，不怕得罪人，采取果断措施和行
动执行贯彻规定。 特别是一些老旧
小区，宣传教育是一方面，但如不视
情而定，集中力量在有效时间内清
除杂物，只是一味地劝说，而不付诸
行动恐怕也是难以奏效的。

“蓝天是我家 ， 建设靠大
家”， 每当看到小区这条宣传横
幅时，总让人想到这个 “靠 ”字 ，
既靠自律，也靠他律。

变化五角场
文 张竹根


