

“我和我的祖国”征文选登

火红年代绘新图

文 孙家骥(翔居居民区)

我保留着两张摄于1978年的旧照片,它们是我钟爱的纪念物。每当手捧照片凝神注目,思绪的翅膀仿佛又飞回到那火红年代。

1978年,是我下乡插队落户的第十个年头,也是我进入长兴人民公社砖瓦厂工作的第四年,这四年我一直在轮窑车间从事出窑工作。32门轮窑每年春节后点火,此后就转着圈地烧,直到年底从不熄火。我们每天就转着圈从窑里把烧制好的滚烫的红砖装上拖车,拉到场地上整齐地堆码好,这是一份名副其实的“火热的”工作。

1978年,改革开放的春风吹遍神州大地,全国上下掀起加快经济建设的热潮。农民的生活有了翻天覆地的变化,多数人家都拆掉了祖祖辈辈蜗居的芦芭草屋,盖起明亮瓦亮的砖瓦房。每天看着满载着砖瓦的大小拖拉机

和卡车卷着尘土离开工厂,心里总是美滋滋的,那些可是我们在火里钻进钻出的劳动成果。

“小孙,听说你很喜欢画画,画得还不错?”有一天,砖瓦厂支部书记找我谈话。沈隆生书记是个可爱的小老头,年纪50多岁,干净利落,和蔼可亲,特别喜欢我们几个知青。“只是个人兴趣爱好,画得不是很好。”我回答道。

“现在的形势想必你也知道,搞好四个现代化建设,大家热情都很高涨。我们虽然是社办厂,但也是我们宝山县连续多年的工业大学大庆先进企业。生产上去了,政治气氛也不能拉下。我想发挥一下你的特长,给厂里画一幅大幅宣传画怎么样?”听完



书记一番话,我一下子懵了。画?还是大幅的?我从来没搞过呀!书记看我错愕的样子,拍拍我的肩膀,“行了,就这样吧,我知道你一定行”。他吩咐我去财务领一笔钱,给我一周时间采购必要的绘画工具材料,至于宣传画的内容全由我决定。

“好吧,我试试看。”犹豫片刻,我还是答应了下来。“不是试试看,这是任务,一定要完成好。”老书记眼神坚定。

接下来的一周,我去了几次上海美术用品商店,置办画板、油画笔、颜料,又去五角场新华书店选购宣传画。那个年代,新华书店里总是悬挂着各种各样大尺幅的宣传画。我最后选中了一幅《抓纲治国 搞好四化》的画样。

回到厂里,一堵专门为画图而砌筑的高逾6米、长约8米的影壁已经矗立在厂区一侧。望着高高的脚手架,我心里打起了小鼓,我行吗?事已至此,唯一一搏。

宣传画的构图主画面为工、农、兵、知识分子四个人物头部特写。他们目光炯炯,头部微昂面向一侧。头像四周绘有卫星、战机、水库、高铁、拖拉机以及手举红旗高歌猛进的群众队伍等背景。整个构图主题鲜明,时代感极强,富有感染力。我采取构图分大格、局部细分小格相结合的办法,按比例在影壁上打上底稿。

时值七、八月间,骄阳似火,我头戴白色遮阳帽,站在脚手架

上作画,身上的衬衣可以拧出汗水。后来为了保证绘画质量,绘画时间调整到早晚较为凉快的时段。工人们常常三三两两看我作画,少不了评头论足,更多的是给予我鼓励和加油。每每听到赞叹之声,心中免不了有些自我满足的快意。

花了一个多星期,画作完工。它为企业增添了更积极进取的崭新形象,激发了职工的生产热情。第二年,县里在我们厂举办“工业学大庆”现场会,与会者纷纷表示砖瓦厂的工作经验值得学习和推广。那个时候我已经离开了工厂,听到消息后仍然感到高兴,因为在那里洒下了汗水,11年知青经历是我人生中一段宝贵的历练。

文 陆晨明(蓝天居民区)

1949年春节,泰州解放,全城欢腾。不过,时常有敌机来空袭泰州城。一听到飞机声响,全家人赶紧躲到“防空洞”里——盖着棉被的桌子底下。那时心里暗暗在想,将来有一天我当了飞行员,一定要消灭这些空中强盗。1956年,我在小学当老师。碰上空军特招飞行员,我得以加入人民空军,圆了我童年的飞行梦!

按照空军的规定,参军前在地方工作的学员,入伍后工资照发。到了1958年,从5月份开始工资就停发了,一律享受每月8元的学员津贴,不愿意取消工资的学员,可以退伍回原单位工作,或者转业去东北工业基地另行分配工作。我选择留下来。1960年,我从航校毕业,被装备最先进歼击机的空一师选中,成为一名歼击机飞行员。

1962年8月,我随部队进驻福建连城机场,第一次有机会驾驶国产歼5战机。有一次,长汀越剧团代表福建人民来慰问演出,演出刚开始,空中发现敌情,拉响了战斗警铃。机务人员首先冲出值班室,飞行员迅速穿好作战装备,跑步奔向战机,刹时间四架战

机像离弦的弓箭冲向了蓝天。

“有生以来,今天第一次看到这样的战斗场面,心里紧张的咚咚直跳!”剧团团长激动地说:“今天亲眼目睹了人民空军为了保卫福建人民,保卫神圣的祖国领空……”有的演员流着泪说:“让我们继续为亲人解放军演出吧……”

1966年12月28日,我国进行了第一次氢弹试验,我被选中担任空中收集氢弹爆炸后的热核烟云样品任务。这次我驾驶国产歼6战机两次起飞升空,冲进热核烟云中收取样品。第二次采样着陆后,地面检测人员拿着长长的探测仪器检测我全身,惊讶地喊道:“胸部放射性物质沾染剂量超过了规定!”到底超过多少?我也没问,心想氢弹要比原子弹的威力大多了,我在热核烟云中穿来飞去,沾染的剂量能少吗?

我在祖国蓝天飞行了25年,中越自卫反击战是我最后一次翱翔祖国蓝天。1981年9月21日,我率领作战小分队驾驶国产第

二代歼7超音速战斗机飞赴广西南宁吴圩机场。在200天的作战任务中,战斗起飞130次,一级战斗警备21次,空中战斗演习34次。我们用燃烧的青春,扫尽了蓝天的乌云,在中国领空筑起了一道“蓝色长城”。1982年4月10日,我率歼7小分队奉命撤出战斗时,我已经47周岁了。按照空军规定,歼击机飞行员的最高年龄不得超过46周岁,只因当时作战需要,仍然坚持在作战第一线。改革开放后,中国空军不断向前,近年来更是呈现“井喷式”发展。近年来,自主研制的歼20五代隐身战机、直20武装直升机、运20大型运输机,还有即将装备的轰20轰炸机,中国空军进入了“20”时代,成为祖国国防的坚强后盾。



冲上云霄



【杨浦区图书馆新书推荐】

《丹麦一年:追寻幸福生活的秘密》

[英] 海伦·拉塞尔
湖南文艺出版社
索书号: I561.65/5032

从家庭到职场,从婴儿到小狗、奶牛,从毒品到酗酒、性病,从美食到室内设计,随着海伦·拉塞尔一年十二个月的观察,这些课题无不冲撞了我们习而不察的生命惯性,不断挑战我们对丹麦的想象。《丹麦一年》记录了这趟风趣、辛辣的旅程,让我们不仅能理解丹麦人、丹麦文化,也更能立体地了解丹麦的幸福从何而来,以及如何学习“更丹麦”的生活方式。



《叶辛文学回忆录》

叶辛
广东人民出版社
索书号: I217.62/6004-1

本书收录了当代著名作家叶辛关于文学创作的反思以及在文学创作道路上对人生、社会和历史的思考,体裁涵盖回忆性的创作谈、随笔散文、访谈、序跋等。



《风眼》

孙颀
上海文艺出版社
索书号: I247.54/1462

上海一家大型出版社一套经济常识丛书遭上级领导严厉批评,一场风波随之而起。时代转型时的众声喧哗,知识分子的气节与精神尤为可贵。作家孙颀亲历中国改革开放四十年来出版历程,作为曾经的出版社社长、出版局局长,他有着对出版业风云变幻的体验与洞悉,以甘苦自知的体贴文字,心思细密地描摹了出版人的心境与生态。



《把平凡的日子过得有滋有味》

汪曾祺
现代出版社
索书号: I267/3183-184

这是“生活家”汪曾祺一本以爱为主题的散文精选集。除经典名篇《人间草木》《葡萄月令》《食道旧寻》外,还收录了《名优逸事》《口味·耳音·兴趣》《人之所以为人》等罕见篇目,全方位展现汪曾祺的生活情趣和人生态度。在汪曾祺的笔下,人间草木、花鸟虫鱼还是平凡普通的日常都美得天真烂漫,让人顿觉生活是美好的,人是有诗意的。活着,一定要爱着点什么才有意义。

纠错有奖
欢迎大家来做“啄木鸟”

如果您在阅读本月《社区晨报》时发现任何差错,可关注微信公众号“上海社区发布”并于后台留言,将您发现的问题发送给我们(注明报纸名称、所在版面、文章名称、差错细节,截止日期为出报当月月底)。每月纠错质量最高的一位读者,将成为本月最佳“啄木鸟”,并获得100元的现金奖励;每月纠错质量相对较高的另外十位读者,则将成为本月优秀“啄木鸟”,并获得最新出版的《咬文嚼字》杂志一本。

2019年7月优秀“啄木鸟”:沈正、沈庆麟、刘祥德、徐金林、吴建民、陈金生、刘鸿麟、杨光平、朱东、张德胜
2019年7月最佳“啄木鸟”:严志明



扫描二维码关注“上海社区发布”