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《京都》
[日]林屋辰三郎 著

日本再无一座城市

像京都这样， 布满历史
的沧桑与印迹。 漫步于
京都街巷， 我们能从棋
盘格的城市格局中看到

平安贵族对大唐的向

往。 以时间划分空间，以
空间展现时间， 在不同
的地点，探寻不同的历史。 作者凭着对京都的
熟稔和专业，解读古都，从一座城市一窥一个
国家的历史。

《文明人》
[法]克老特·发赫儿 著

远赴重洋的法国海

军抵达西贡，以文明的视
角掀开殖民的面纱。而在
交织着旋涡般迷乱的情

欲与腥浪中，关乎西贡的
周遭，被狎昵 、揶揄和暧
昧稀释成欲望的外壳，沉
迷其中的人乐此不疲于

文明的传统，上演了一出
又一出颇具讽刺意味的荒诞剧。 凭此作品，克
老特?发赫儿 29 岁便荣获法国龚古尔文学奖，
堪称反殖民主义文学的代表作家。

《猎物》
[法]伊莱娜·内米洛夫斯基 著

遭遇变故的俄罗

斯中产家庭，无尽的逃
亡， 投机的商人父亲，
贪婪、 自私的母亲，缺
席的亲情 、 畸形的爱
情 ，孤立的境地 ，只有
家庭教师是温暖的。 在
母亲赶走家庭教师之

后，早慧的少女埃莱娜
决意用爱情来报复母

亲。 当成功的报复无法阻止原生家庭的荒唐
时，她又做出了一个选择……

《夜班经理》
[英]约翰·勒卡雷 著

退伍军人乔纳森·
派因并不热衷暴力。面
对情人的遇害惨死，他
选择逃离伤心地。他是
一名夜班经理，淡色的
眼睛含蓄温和，似将血
色往日抛诸脑后———
却见军火商理查德?罗
珀大摇大摆走进酒店

大堂，这一次，他抓紧了命运递来的复仇之箭。

文 刘必芳

犹记得，近半个世纪前的那
个鼠年春节前夕。

高原冬天来得早，进入腊月
更是寒气逼人，但战士们的心里
却是暖洋洋的。 春节前夕，青海
省暨西宁市革命委员会将组织

慰问团，来海晏原子城慰问子弟
兵。

那次慰问团规模大、 成员
多，团部就把部分接待任务交给
了我们团指挥连。 接到任务后，
全连上下齐动员， 打扫卫生，整
理内务，出板报、贴标语，准备锣
鼓鞭炮，大家忙得不亦乐乎。

招待慰问团的物品，一部分
由连队自购，团里报销。 大白兔
奶糖则由团里统一配发，当年这
可是紧俏货，一般商店里是买不
到的，文书领回后，直接锁进了
连部仓库。

慰问团到达的那天早上，连
队俱乐部已布置一新。 “热烈欢
迎省市春节慰问团”的横幅标语
悬挂在墙的上方，“军民团结如
一人，似看天下谁能敌”的对联
分列两旁， 正中央是毛主席画
像。长条桌上铺的是从团后勤处
借来的草绿色军毯，瓜子、水果、
茶杯已摆放停当，现在就等奶糖
装盘了。

文书一脸惊慌地跑了进来，
“副指导员，不好了，大白兔奶糖
不见了！ ”

“什么？ 咋回事！ ”
“包还在，拉链也是好好的，

但糖不见了。 ”文书急得脸都涨
红了。

装糖的帆布公文包放在仓

库里的一个双层木箱上，包里却
已空空如也， 一颗奶糖也没剩
下。 “到底怎么搞的？ 糖呢！ ”我
有点急了。 “回头再找你算账。 ”
我只好厚着脸皮找团政治处主

任帮忙。主任十分不悦：“你们指
挥连怎么会发生这种丢人现眼

的事！ 过后给我找出肇事者，严
肃处理。 ”我捧着团部匀出的几
斤奶糖，匆匆返回了连队。

当晚， 各班召开班务会，逐
个进行排查，寻找线索。 党支部
则召开支委会统一思想认识。多
数支委认为，表面上看只是丢了
几斤糖果， 算不上什么大事，但
政治影响很坏，给连队建设抹了
黑，必须认真查办，严肃处理，也
好给团里一个交待。

第二天一早，我们又仔细检

查了现场，仓库门窗没有被撬的
痕迹。虽有几名战士进仓库取过
个人物品， 但当时文书都在场。
这样一来，掌管仓库钥匙的文书
就成了关注的焦点。文书是一个
即将退伍的老兵， 平时表现很
好，文书心里明白，只要查不出
结果，他就脱不了干系，一时愁
眉苦脸，吃饭也倒了胃口。

第三天上午，我正在办公室
备课， 文书推开房门向我招手：
“副指导员，你快出来一下。 ”他
把我领到仓库，用手电筒照着木
箱与墙体的夹缝处 “这里有糖

纸！”文书激动地说。我顿时有所
领悟，拿起装糖果的帆布包仔细
查看，果然在包的背面下方有一
个洞。 我俩急忙移开箱子，发现
散落的正是大白兔奶糖的糖纸，
靠近墙角处，还有一个老鼠洞。

“小偷找到了！ ”文书高兴得
喊了起来。我让文书找来几名战
士， 清空了仓库里的所有物品，
然后关好门窗，每人手握铁锹或
竹扫把，开始了搜捕行动。

我们从洞口挖起，随着掘进
深入，不断有糖果出现。 挖到一
米多远时，一锹下去竟挖出一大
捧奶糖！ 就在此时，一团黑影从
洞中蹿了出来。 “大耗子！ ”有人
惊呼一声。这只老鼠顺着墙根到
处乱窜， 大家铁锹扫把一起上，
眼看就要将其逮住，没想到“鼠
急跳墙”， 它竟沿着墙角蹿上了
棚顶。 可惜无缝可钻，只得贴着
墙蹦回地面， 就在落地的一瞬
间，被一名战士的竹扫把死死压
住，动弹不得。

待装进鼠笼，大家才看清它
的尊容：体型壮硕，毛色偏黄，个
头比内地耗子大出不少，两只眼
珠滴溜溜乱转， 惊恐地望着四
周。

听说捉到了“小偷”，战士们
都聚到球场上看热闹。 有的说，
这小偷害得大家相互猜忌，连队
还受到团里批评， 不能轻饶它。
有的回忆起部队驻防兰州时，有
一年除夕夜，山顶值班的战士包
好的饺子，半夜里被老鼠全部搬
了家，大年初一只能吃面条。 有
个老兵愤愤地说，准备回家探亲
孝敬母亲的羊皮袄被老鼠咬出

了一个大洞……连队篮球场俨
然成了声讨老鼠恶行的 “公审
会”。

我们指挥连因糖果失窃引

发的一场风波， 随着始作俑者
的“伏法”而落下帏幕。 全连指
战员以愉悦的心情迎来了鼠年

春节。

文 周建

我祖籍浙江， 自记事起，母
亲每年腊月都要做酱肉。

成家后， 第一次自己做酱
肉， 先到肉店买了一只猪后腿，
请师傅简单加工，回家后自己再
作细加工，最后切成一条条二三
十公分长、一寸见方的肉条。 老
抽、生抽、冰糖、白酒、甜面酱、叉
烧酱一一备足，整块冰糖敲成细
颗粒备用。

一切准备就绪， 可以腌制
了。先将肉条平放入一个陶瓷大
容器中， 铺第一层肉条加老抽、
生抽、冰糖、白酒、甜面酱、叉烧
酱，老抽与生抽的比例是 1:1。第
二层同样如此操作， 层层叠加，
肉装入坛子后，酱油必须盖过所
有肉条。

腌制完成后，陶瓷缸放置在
阴凉处， 每天早晚翻动一次，确
保酱肉腌制均匀，三四天即可晾
出。 用针线穿进肉条打结，将一
条条酱肉挂在晾衣竿上，在阳台
上晾一晚，沥去酱肉表层的酱油
汁。

第二天，把挂满肉条的晾衣
竿放在朝北窗外，任凭寒冬腊月
西北风呼呼地吹着。第一次做酱
肉考虑不周，只想着延长酱肉保
存期，让西北风白昼黑夜连轴整
整吹了一周，酱肉被吹得硬邦邦
完全风干才收起，待蒸熟后咀嚼
起来干干硬硬的， 吃着肉渣，第
一次尝试宣告失败。

第二年，稍作改进，风吹二
三天， 手摸着酱肉外表已干，捏

着里面柔软有弹性就收起来，试
着蒸熟尝尝， 口感相当不错，就
是母亲做的酱肉味道。从此每年
做两次酱肉，部分送给父母及弟
妹品尝。余下的酱肉存放在冰箱
的冷冻室，保存一年，口感依旧。
我总觉得有改进之处， 思来想
去，觉得酱肉的整个制作过程已
无可挑剔，追根溯源关键还在于
原材料———猪腿纯精肉不够嫩，
所以吃着有点柴。

但究竟猪的什么部位最鲜

嫩，做酱肉更合适？ 我一时没有
头绪。

与朋友聊起做酱肉的事，聊
到为何酱肉口感略柴，朋友告诉
我这是用猪腿肉所致，只需换成
“梅花肉”， 做成的酱肉一定鲜
嫩。

我是第一次听说还有“梅花
肉”这一说，立即上网查了相关
资料。梅花肉、里脊肉、五花肉的

肉质都比腿肉鲜嫩，于是决定试
着用这三种肉同时做酱肉，比较
后优中选优。

那次酱肉做完后，我与家人
迫不及待细细品尝， 非常成功，
三种不同部位的肉，口感不尽相
同，各有千秋，真是不分伯仲。
梅花肉横切面瘦肉占 90%，其精
肉中夹杂数条细细的肥肉丝，纵
横交错， 肉质格外鲜美可口，又
不显油腻，吃着特别香嫩，不失
为做酱肉的上品肉，而且在冰箱
中保存时间也较长。

里脊肉是猪脊椎骨内侧的

条状嫩肉， 吃起来同样也较嫩。
因是纯精肉，可以放在冰箱长时
间保存。

五花肉肥瘦间隔，这部分的
瘦肉也最嫩且最多汁， 夹精夹
肥，瘦肉久煮也不柴，口味极佳。
只是因有部分肥肉，故保存时间
稍短。

自此，我索性每次都用这三
种肉做酱肉，既好吃又省事。 购
买时卖肉师傅早已将梅花肉、里
脊肉、五花肉分好，一条条、一块
块收拾得干净整齐，回家后洗净
直接就可腌制，省却了以往买腿
肉回家作细加工的繁琐事，真可
谓是化繁就简。
做了 20 年酱肉， 印象最为深刻
的是 2019 年初的那一次。

那段日子， 上海阴雨绵绵，
淅淅沥沥的雨下个不停，如同进
入了黄梅天。我查看了半个月的
天气预报， 其中只有两天为阴
天，掐准日期，提前四天买肉腌
制酱肉，上午酱肉晾出室外确实
无雨，心中暗喜。不料，下午阴转
小雨， 重新开启了降雨模式，滴
滴答答下个没完。 无奈，将酱肉
收回晾在阳台上，在潮湿的空气
中，酱肉始终是湿漉漉的，尽管
不时用干布擦拭， 根本无济于
事。

雨水不断，我脑海中翻来覆
去苦思冥想，寻思着如何解决这
一棘手的问题。突然一个念头一
闪而过，真可谓是急中生智。

我将酱肉移至家中客厅

吊扇下 ， 风力开到最大档 ，唯
恐风力不足 ，又打开台扇从旁
助力 ，一天 24 小时不停地吹 ，
整整吹了三天三夜。 拿几根蒸
着尝了尝 ，软硬适中 ，还是那
原汁原味酱肉的味道 ，不禁喜
不自胜。

“莫笑农家腊酒浑， 丰年留
客足鸡豚。”那独特的鲜美味道，
氤氲在我满满的回忆中。

做酱肉

鼠

年

话

鼠


