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【杨浦区图书馆新书推荐】

《切尔诺贝利：一部悲剧史》
[美]沙希利·浦洛基 著

作者浦洛基教授利用新近公开的政府档

案，结合大量幸存者的访谈素材，详尽叙述了

切尔诺贝利事件的背景、起因、过程、后续，及

其对人类与自然、 对国际社会所造成的深远

影响。全书涉及 400多个人物，上至国家领导

人，下到平民百姓，所有被卷入这场核灾难的

各色人等都被描述， 所有响亮和微弱的声音

均被记录，所有模糊和片面的认识都被厘清。

《大文豪 小故事》
杨建玫 著

本书精选 10位英美文坛极具代表性的文

学家，包括雪莱、狄更斯、勃朗特三姐妹、劳伦

斯、萧伯纳、马克·吐温、福克纳、海明威，通俗

演绎他们的爱情、婚姻、友谊、家庭、创作和人

生。他们的文学创作成就以及他们的欢乐与痛

苦、挫折与成功、平凡与伟大，一幕幕充满戏剧

性的人间悲喜剧缓缓展开，引人深思、慨叹。

《偶尔远行》
周国平 著

全书分上下两编。上编记录了南极乔治

王岛之行始末，原本是一次新闻事件的“人

文学者南极行”，在作者看来无关新闻，而是

一个人的在孤岛上的 58 个昼夜， 在千古荒

凉的极地中体验生命的静寂。下编则为游访

欧洲见闻，途径德、法、瑞、荷、意等国，或漫

步，或短居，或寻访，以一个思想者兼异乡人

的视角，感受西方人文历史的深厚与色彩。

老郝走了，穿了一辈子军装的他，没有

挺过今年的“八一”节。 节前，他去世的讣告

张贴在学院的服务社墙壁上。

过完节，想到老郝，总想写点文字来追

悼、追思他，却不知从何落笔，像是哭泣时

哽咽说不出话似的，写了几行，便停笔。

我和老郝最后一次见面，大约是去年

的冬天，那时新冠病毒尚未爆发。 我们在

干休所门口巧遇 ，他坐在轮椅上 ，气色不

错，双手洁白细嫩，阳光透过梧桐树叶，斑

驳散落在我们脸上， 我们愉快交谈着，话

题仍旧围绕着我们的共同爱好乒乓球，他

先恭喜祝贺我们刚在上海军休干部乒乓

比赛中获得团体第三， 按他说法是季军。

我说等你病好 ，咱们还像过去一样 ，继续

在乒乓台前挥拍流汗。 话说到这，他与刚

患病那会充满信心时的心情不太一样，避

开了我的眼神……不曾想，这次巧遇竟是

永别。

老郝全名郝唯学，原先就职空军政治

学院， 后来的南京政治学院上海分院，任

过该院心理与心战系主任， 心理学教授，

博导，西安人，人长得高大帅气，一副西北

汉子的派头，酷似演邓世昌的电影演员李

默然。

我和老郝虽同在原空军政治学院成

长起来的，相互见证了事业上的艰辛与成

功， 见证了彼此由风华正茂到两鬓霜白，

可一直没有交叉共事过，像平行向前的两

条线 ，在不同的轨道上 ，各自执著自己的

事业，各尽所能奋斗了几十年。 我和他相

识相处，从打乒乓开始，到打乒乓结束。 工

作时 ，大家彼此都忙 ，不太会有更多的时

间放在乒乓球的爱好上，后来我们都先后

退休 ，因为共同爱好走到一起 ，比起当年

工作时联系还紧密。

老郝比我大，军龄和资历比我老。 记得

30 多年前，学院举办乒乓球比赛，我代表政

治部参赛，他作为观众看了我的比赛后，说

我的动作比较规范，步伐也灵活，说只要我

有比赛就通知他，他会来观看的。 此话我未

当真，不过从此凡院里举办乒乓比赛，我在

赛场上都能看到他的身影。 记得有一回是

晚上比赛，那时学院刚成立心理和心战系，

他当主任，工作头绪多，很忙，不过得知我

乒乓比赛消息，仍然来文体馆看完比赛后，

才回系里加班。

那天，参加老郝的追悼会，遇到军干所

老所长，现在军休中心的金副书记，他说老

郝退休入所，荣获全所乒乓比赛单打冠军，

他告诉金所长，说老耿也退休了，快办手续

移交进所了， 军休干部打乒乓球的实力将

大大加强，可以成立乒乓球队。 可见老郝对

我乒乓技能的欣赏和关心关注，是长期的，

一贯的。

我与老郝作为乒乓球对手时少， 作为

乒乓球友时多， 我和他还有政工系教授博

导帅启朗等人，成立了一个乒乓球小圈子，

退休没事，常在一起切磋乒乓球，我常戏言

“我的乒友郝帅”。 作为乒乓国手郝帅，我只

是在电视上见过，没有机会，也不可能有机

会和他在乒乓台上交手， 但我与乒友 “郝

帅”，隔三差五常在乒乓台上见面。

凡人都有爱好，爱好是分级别的，到了

“发烧友”份上算是痴迷类。 我们大概就属

于这一类。 打球时我们非常专注，我们都是

上世纪六七十年代学直板近台左推右攻起

家的，先是练熟正手攻球、反手推挡，现在

我们也与时俱进，不仅学会拉弧旋球，还不

满足会推挡，向王皓、许昕学习，练得有模

有样。

涨球技是个快乐的过程 ， 许多时

候 ，打出高水准有些难度的球而产生的

快感是场外人难以体会的 。每次练完球

后 ，我们总要 “实战化 ”一下 ，以检验练

球效果 。 虽然我们嘴上说 ，到了我们这

把年纪赢了刘国梁也没啥 ，当然 ，也赢

不了 。 可一进入 “实战 ” ，谁也不含糊 ，

老郝每失手丢分 ，都要大喊一声 ，以泄

心中的 “悔气 ” ，有许多时候 ，我拉弧旋

球过去 ，从我这边看 ，他球拍离球还有

点距离 ，或是球已过去 ，他拍子才去封

堵 ， 但他仍然要大喊一声 ， 这也不怪 ，

因为他方向判断对了 ，每次总觉得就差

那么一点点 。

“实战”要计分，计分就有关键时刻，每

到此时， 郝教授的心理战知识， 就派上用

场。 因为，乒乓球比赛，是选手之间距离最

近的对抗比赛。相互之间的一举一动，甚至

包括一个眼神都能影响对手。 所以有专业

知识啥时候都不吃亏，都能触类旁通。我们

还建立了个“乒乓健身快乐”群，大伙相互

传递乒乓信息， 有重大比赛更是你一言我

一语，一时闹哄哄。 一次，老郝在群里夸我

球技大涨，打法酷似许昕，我有激动，受鼓

舞，不过，其他球友一片沉寂，没有呼应，也

不知是老郝独具慧眼， 还是因偏爱有些夸

大其词。

老郝一辈子善读书学习，求上进，不仅

专业好，有本事，业余爱好兴趣广泛，除打乒

乓球外，歌唱也拿手，尤其擅长用俄语唱俄

罗斯歌曲，像《共青团之歌》《喀秋莎》等，我

听过，有水准，他年轻时是学过俄文的。听说

他还会下象棋和围棋，水平也不错，我尚未

见过。

为军队国防教育事业奉献奋斗了一辈

子的老郝，多才多艺，人如其姓，郝（好）人一

生，想来在天堂里一定也不会寂寞。

老郝
文/耿勇

其实， 经过上世纪五六十年代生活的

人们， 都很注意节俭， 尤其是当过农民的

人，对每一粒粮食都十分珍惜，因为他们真

真切切理解每一颗粮食的来之不易。

我本人也是农民出身， 小时候一边读

书一边参加农业劳动。 那时候，上海郊区的

农民都种水稻，从下种到收割，每一道工序

都十分辛苦。 比如从犁地开始， 有耕牛的

“大户”人家，可以用牛来犁地，没有耕牛的

贫困户， 只能用铁搭 （一种类似锄头的农

具）来翻地，这种农活干起来十分吃力，效

率又很低， 一天下来常常是腰酸背痛头昏

眼花也干不了多少。

地翻好把泥块削细平整后就要插秧 ，

这道工序考验的是腰功，90 多度弯腰插秧，

插好一行累得想躺在田埂上不愿再起来，

但是季节不等人， 必须起早贪黑持续数小

时数日不停地干， 一旦耽误农时收成大大

减少。

盛夏季节，要干的农活是耘稻，就是在

水稻田里除去杂草。 这个时候是全年的高

温季节， 水稻田里的水很烫。 上午还好一

点，下午干活的时候，有的人心理准备不充

分，下到水田又马上烫得跑回田埂上，得用

水稻田里的水不停地朝自己脚上浇， 慢慢

适应一下，再鼓足勇气下去干活。

下面是烫水，上面是火辣辣的太阳，不

多久就浑身上下都被汗水湿透了。 等到稻

子成熟后，收割水稻也是一项重体力活，把

水稻割下来晒干，捆成一捆一捆，然后用专

用的绳子、扁担挑回家，最后脱粒储藏，都

是重活累活。 其中尤以用镰刀割稻最为费

劲，往往是收工回来，吃了饭连洗脸洗脚最

好都免了，倒头睡到第二天起床的时候，浑

身上下哪儿都酸痛， 有一种下不了床的感

觉。

那个年代的人真正体会过缺粮的艰

苦。 上世纪六十年代初期， 全国都缺少粮

食，实行统购统销政策，农民把自己种的粮

食必须统统卖给国家， 然后再由国家按照

人口统一供给每个人的口粮。 大人每人每

月 30 斤，小孩按照不同年龄供给。 每月 30

斤口粮按照现在的粮食消费水平来说应该

不少了，但是农民干那么重的体力劳动，每

天一斤实在不够吃，况且这 30 斤粮食中还

有一部分杂粮。 再加上基本没有荤菜，只有

一点蔬菜，所以，农民缺粮问题更加突出。

我记得，那时候人们十分珍惜粮食，烧

饭的时候就开始精打细算， 烧好饭后给每

个人分好， 保证每个家庭成员之间相对公

平，维持最起码的需要。 那时候感觉吃什么

都是香的，有时候用米糠和成面，放一点糖

精， 在锅里烙成一张饼， 大家吃得津津有

味； 有时候弄到一些黄豆压榨豆油后的渣

饼， 吃起来也感觉像是吃油炸花生米一样

又香又脆；就是难得买到一点豆腐渣，做成

的烙饼也吃得狼吞虎咽。 总之，凡是能吃的

东西，就绝对不浪费，更不用说是大米和白

面了。 有时候吃饭时不小心把米饭掉地上

了，也要捡起来弄干净把它吃进肚子里。 平

时是很少吃到白米饭的， 经常是在大米里

边加点萝卜叶子、菜叶子一起煮，这样看起

来可以得到更多的米饭。 有时候来了客人，

米饭里再放“辅料”有失待客之道，就把大

米炒一下再煮饭，实际像“爆米花”一样，可

以出更多的米饭。 但是这种饭不顶饿，即使

当时吃饱了，稍微过一会就又觉得饿了。 当

时，逢年过节最“奢侈”的念想就是敞开肚

子吃一顿不加任何“辅料”的白米饭。

其实中国人历来讲节俭。 朱子家训里

就有：“一粥一饭， 当思来处不易； 半丝半

缕，恒念物力维艰”，“自奉必须俭约，宴客

切勿流连”。 现在虽然生活好了，不愁吃不

愁穿，但是我们对待粮食和其他各类物资，

仍应保持十分珍惜的态度。

舌尖上的一粥一饭
文/陆春炎

扫描二维码关注

“上海社区发布”

如果您在阅读本月《社区晨报》时发现任

何差错，可关注微信公众号“上海社区发布”

并于后台直接留言， 将您发现的问题发送给

我们（注明报纸名称、所在版面、文章名称、差

错细节，本期截止日期为 12 月 1 日）。 本月

纠错质量最高的一位读者，将成为最佳“啄木

鸟”，并获得 100 元的现金奖励；本月纠错质

量相对较高的另外十位读者， 则将成为优秀

“啄木鸟”，并获得纪念品一份。

2020年 10月优秀“啄木鸟”：张德胜、

严志明、肖焕树、顾志斌、曹酉虹、秦稚德、李

群、赵水生、路永敏、万燮

2020 年 10 月最佳“啄木鸟”：陈金生


