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《传奇·张爱玲》
淳子 著

淳子秉持一贯的文风，以张爱玲的余韵
写张爱玲，从《沉香屑·第一炉香》到《对照
记》， 从她十八岁做着学校课间的广播操积
蓄体力、最终逃离父亲的禁足，到她七十五
岁把重要文件整理到家中的吧台上、安详地
躺下等待最后一刻。 在张爱玲百年诞辰之
际， 淳子将张爱玲的一生浓缩于 229 个片
段，瑰丽、细致、含蓄，起落有据，引领“张迷”
们跨过时代的浩瀚烟云进入这位海派文学

鼻祖的世界。

《西北偏北，岭南以南：
一代人迁移中的心灵史》

丁燕 著

作者以自身经历和耳闻目睹，书写了一
个大迁徙时代的当下中国：移民和新移民的
诉求与遭际，鲜活个体与古老体制之间的冲
撞， 普通人的现实选择及选择背后的困境，
以及扑面而来的当下生活的生猛现场，展现
了一代人迁移中的心灵史。

《看护杀人：走投无路的家人的自白》
[日]每日新闻大阪社会部采访组 著

石雯雯 译

看护问题在老龄化的日本日益严重，看
护人才流失、社会福利支持不足，最终演化
成家庭看护中的激烈矛盾。 近几年，日本接
二两三地发生因身心疲于看护而杀害家人

的“看护杀人”事件。记者倾听来自“加害者”
们的声音，采访事件相关人士，深入家庭看
护者的内心世界， 揭开家庭看护惨烈的现
实，探寻预防惨案再度发生的可能。

《故宫的隐秘角落》
祝勇 著

作者带我们走进普通游客根本无法进

入的未开放区域：武英殿、昭仁殿、寿安宫、
文渊阁、倦勤斋等，讲述这些隐秘角落背后
不为人知的故事。 孝庄、福临、李自成、吴三
桂、乾隆……刻画了在紫禁城出现过又消失
了的那些历史人物及其起伏命运，生动的故
事让历史不再高冷，而是与人亲近。

文 沈瑜

杨浦公园，是一个承载我美
好童年的公园，也承载着我的母
亲、我的外婆，还有我的儿子美
好记忆的公园。

杨浦公园始建于 1957 年 ，
那时候我的母亲只有 7岁。那时
的杨浦公园还不能称之为公园，
还是一片卷心菜地。 后来，杨浦
公园进行了改建、扩建，还引进
了动物供游客观赏。

我的外婆很喜欢锻炼，所以
经常会去杨浦公园找她的小伙

伴， 而妈妈是太极拳的忠实粉
丝，杨浦公园的小树林里，活跃
着一大批太极拳爱好者。
80 后的我， 童年恰逢杨浦

公园最辉煌的时候。 我至今都记
得第一个大笼子里关着狮子、第
二个笼子是老虎、第三个笼子是
棕熊，最后一个笼子里住着金钱
豹。 我的动物启蒙认知从这里开

始，我知道给这些猛兽对面的梅
花鹿和马分别喂食什么样的草；
我也知道鸵鸟喜欢吃梧桐树的

枯叶；还有锦鸡、长脚鹭鸶、丹顶
鹤都是什么样子的，特别开心的
是给猴山上的猴子喂糖果了！ 而
现在的宝宝只能去自然博物馆

看标本， 或者去上海动物园、野
生动物园找这些动物了。

我带着 3 岁的儿子再一次
前往杨浦公园， 我们滑大象滑
梯、坐金龙滑车、划电动船。 现在
30 年过去了， 上面的图案已经
脱落， 没有了当年的鲜艳色彩，
但是这些斑驳的滑梯正无言地

告诉人们，多少孩子曾滑过它的
象鼻子，它承载了多少孩子的欢
乐童年，一代又一代。 孩子们长
大了、成家了、立业了，有了自己
的孩子，而它，却老去了……

金龙滑车现在的票价是 15
元，也与时俱进地可以用支付宝
或者微信付款了。 小时候，我眼

看着它的建成，却因为 3 元钱的
票价等了很久才能坐到。

游船已经全部更新成电动船

了， 管理员还是那么地和蔼可亲。
坐上船，还是钻了这几个熟悉的桥
洞， 还是看了这些熟悉的黑蜻蜓、
小鱼儿，感觉自己又回到了童年。

很多人都说自己找不回童

年了，我想，因为有杨浦公园的
存在，我的童年还在！ 虽然我们
现在搬家了，但是，我还是会经
常带着孩子回来走走，经常看看
自己小时候爬过的树、 走过的
桥、看过的风景，也让自己的孩
子有一个不一样的童年体验。

杨浦公园的几次改建，把公
园建设得越来越美丽、越来越适
宜游玩。 我想，这个公园一定会
一直安静地度过她的 80 周年、
100 周年， 甚至 200 周年生日。
因为，我们一代代人对她有着不
一样的感情，而这样的感情也会
一代又一代地传承下去。

四
代
人
的

药房偶见

更正信息

本报第 202 期第 5
版《70 年，我们始终没有
忘记》一文中照片与人名
标注有误。上下两行、自
左向右依次应为王兆林、
丰玉、李万春、易行尧、陶
洪源、周其亨。特此更正！
给相关人员造成不便敬
请谅解。

文 任炽越

前几日，去小区门口药房买
热水袋。 走进店门，柜台前一位
老妇人正在与营业员说所购之

物。 只见老妇人打着手势，结结
巴巴地说，盒子长方形的 ，治糖
尿病用的 。 营业员问药名是什
么？ 老妇人说叫什么名称，我也
说不出 。 营业员说你叫不出药
名，我拿什么卖给你 ，治糖尿病
的药有好几种呢 。 老妇人摊开
左手掌 ， 用右手掌在上面划一
下说 ， 就是把药切开来的小盒
子。 营业员有些糊涂，说什么盒
子？

我在旁看得清楚，就问老妇
人 ， 你是不是要买把药放在里

面，用刀将其割开来的塑料小盒
子？ 老妇人忙答道，是的是的，就
是用刀把药片一割为二的盒子。
这时营业员在旁边说，我们只卖
药，这个药片切割器我们店里不
卖的。

老妇人听后 ， 露出失望神
情。自言自语地说，那怎么办！哪
里去买啊？ 医生关照只能吃半粒
的呀！ 掰又掰不开来。 营业员见
状提醒她，前面那家药房比我们
大，你去那儿问问看。 老妇人问
要走多少路，我走得过去伐？

我见老妇人穿戴整齐，上下
清爽利索，问道老太太您今年高
寿？家住哪里？老妇人回答，我今
年 87 岁啦， 就住在社区医院后
头的养老院里。 我说老太太您精

神不错，看不出 87岁高龄。 老妇
人叹了口气说 ，老啦 ，这个腿不
行了，又生了糖尿病 ，浑身没力
气。

我对老妇人说，那个药房离
这儿就两条横马路，不远的。 老
妇人说我膝盖不行 ， 怕走不过
去。 我又说那你请人帮忙在网上
买一个，二三天就能送到。 老妇
人说，叫谁买？ 儿子也年龄大了，
不一定会上网； 孙辈都很忙的，
这样的小事去麻烦他们？ 养老院
里的护工不大肯帮忙的。

我听老妇人这么一说，一下
子说不出话来。 过一会儿，我对
她说， 那你先用剪刀剪一下，不
过剪刀要用酒精消下毒哦！ 老妇
人愁容满面地说 ， 我早上已试

过，一剪，药就碎了。
我对老妇人说，要么你在这

儿等我一下，我去前面那家药房
帮你问一下？ 老妇人抬起头对我
说，不麻烦了，爷叔。 我回到养老
院后再想想办法吧， 谢谢侬哦！
说着黯然地跨出药房玻璃门，向
养老院方向缓缓走去。

买一只小小的药片切割器，
生活中多小的一件事情啊！ 却成
了横在老妇人面前的一座“山”。
或许老了就是这样，许多轻而易
举的小事，在老年人特别是高龄
老人面前，都会成为“难”事。 这
样的“山”，在老年人面前还有无
数座， 社会该用怎样的方法，去
清除那一座座“山”，让城市真正
成为老年人宜居的城市？

20世纪 90年代杨浦公园水榭与游船

作者幼时在杨浦公园骑马时

的留影
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2020 年 11 月最佳“啄木鸟”：陆 道


