

文 陈茂生

很多年前,母亲给了一点零花钱,兄弟俩走进四川北路海宁路口的凯福饭店,坐下来点了两份饭和一碗汤。女服务员很职业地问:先上汤还是先上饭?试想想,定量里的那点饭、一碗汤,无论先喝汤再吃饭或先吃饭再喝汤,都属于自找麻烦。

两个饥肠辘辘的“小赤佬”异口同声:“一道、一道。”以后此事一直是哥俩聊天忆旧的节点,亲友聚会“暖场”梗。

前不久,孙女进入一个很不错的幼儿园,实地“勘察”发现就在原来凯福饭店的后街,只是那幢外立面很有年代感的五层建筑已变身一幢现代化的高楼,全无丝毫当年的痕迹。再说起那个段子,就有点不着边际的尴尬。

在地铁上,“偷听”一女孩子打电话:“等会你在水水路的那家银行大堂等我。”说者无意但听者有心,对于视天水路为“祖屋之地”的我来说,自有另一番感受,因为那里原本没有银行。若当年老邻居聚会就说“在原来‘1+1’的地方碰头”,那是马路拐弯口原先那家平民餐厅,是很多人家小聚的“指定用餐点”;尤其现做现烤的鲜肉月饼能与大店名店相媲美,小店若开到今日,不定就成了一处“网红”。

走出地铁站,一道貌似无尽的围墙遮挡着满是瓦砾的一大块平地。往年老街熙熙攘攘的烟火气没了踪影,步履匆匆的白领代替了神态悠闲的“买汰嫂”。以前的第51五金



店、春蕾百货、万象照相店……成了地铁站和身姿绮丽的大厦裙楼,其中当然有装饰典雅的银行大堂。

灯火阑珊,有点眼熟的陌生。一如离此不远的商业街,马路两旁也是各色簇新的高楼,以往口碑斐然的“四新”熟食、凯哥无线电商店、文化宫、洪流照相……运道好点的在角落蜗居,多数已无踪影。行走其中恍若在外省、海外某新兴城市旅游,因“与我何干”便也少

有遗憾。

乘车经过昔日的城郊结合部“头道桥”,在五颜六色的店招中看到硕大的“一定好”三个字,竟有点莫名激动。当年“谈朋友”靠介绍,外白渡桥认识一路聊到四川路桥,感觉“来电”了会特意到附近的“一定好”吃点、买点,图个吉利。现在“相亲会”里对上眼,就到咖啡店喝一杯或捧一杯奶茶边走边聊。论意境,好像差了一点;论环境,当然“碾压”“前浪”了。

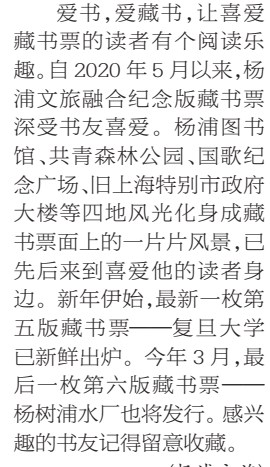
除了醞醞亲情再加老屋、老街、老店、老邻居,乡愁还应包括寻得到知道过往馐事、浑号的“人证”,我得到唤起记忆的“物证”。有个笑话,年关前夕,公司的总监、经理、部长……脱下职业装换上大棉袄,一回村里,往日的狗刺、二丫、仁楞子,在老屋老邻居和老店中又满血复活。若亲人已逝,“人证”离散,“物证”面目全非;没有地标,无处乡愁;尽管事业风生水起、穿着一身光鲜,不信就没一点惆怅。

回家路上,在房屋中介给的推介单页上,愕然看到住了20年的“新苑”被称作“老小区”。想来也是,当年呱呱落地的婴儿都已英姿勃勃的弱冠之年,快递柜、外摆位、撸串串……“后浪”的乡愁开始萌芽、抽条。看看窗外,刚搬来时路两边行道树纤细得弱不禁风,如今树冠已几乎合拢;“楼下林荫道,楼上闻啼鸟”便是升级版乡愁那一抹撩人的亮色。就如人说,有了乡愁便“去得了远方,回得了故乡”。

杨浦文旅融合纪念版藏书票第五版发行



杨浦区图书馆



(杨浦文旅)



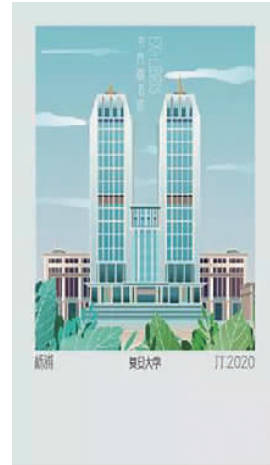
共青森林公园



国歌纪念广场



旧上海特别市政府大楼



复旦大学

纠错有奖
欢迎大家来做“啄木鸟”



如果您在阅读本月《社区晨报》时发现任何差错,可关注微信公众号“上海社区发布”并于后台留言,将您发现的问题发送给我们(注明报纸名称、所在版面、文章名称、差错细节,本期截止日期为2021年2月1日)。本月纠错质量最高的一位读者,将成为最佳“啄木鸟”,并获得100元的现金奖励;本月纠错质量相对较高的另外十位读者,则将成为优秀“啄木鸟”,并获得纪念品一份。

2020年12月优秀“啄木鸟”:曹酉虹、张德胜、李群、陆继农、严志明、薛关钧、万燮树、刁顺亮、王亚新、路永敏

2020年12月最佳“啄木鸟”:唐金虎



扫描二维码关注
“上海社区发布”

►【杨浦区图书馆新书推荐】

《廷巴克图》

[美]约书亚·哈默 著
吴娟娟 译



在撒哈拉沙漠的边缘,有一座堪比敦煌的古城——廷巴克图。那里曾是声名远播的学术文化中心,留存着珍贵的古阿拉伯文手稿。在历史的动乱中,手稿被摧毁、掩埋,直到1984年,一个名叫阿卜杜勒·卡迪尔·海达拉的年轻人横穿撒哈拉沙漠,沿尼日尔河搜集、保护和修复手稿,廷巴克图的文化传统得以复兴。

《清代监察史》

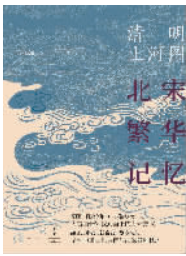
刘杜建 著



作者以《钦定台规》、《清实录》及清代笔记和野史为主要材料,以时代为线索,以监察机构的设置、监察制度的指导思想、监察官员的人事制度和一些涉及监察官员的重要案件为框架,穿插清代监察制度的重要变革,对清代近三百年的监察制度之形态与沿革进行了整体性的梳理。

《清明上河图 北宋繁华记忆》

薛凤旋 著



作者以专业的眼光与知识,将研究结果用一种图像化、艺术化的方式传递出来,兼备学术性与欣赏性。中国文明史和城市发展史上划时代的变化首先出现于北宋。读者得以透过张择端的《清明上河图》,管窥北宋中国经济、文化、教育的繁荣和民众生活的丰富景象。

《咖啡文录》

孙莺 编



精选晚清至新中国成立前上千篇有关咖啡文化文章中百篇,让读者尤其是“咖啡爱好者”感受咖啡文化的魅力,这些文化涉及咖啡豆的来源,咖啡烹煮器具,咖啡烘焙方法,名人的咖啡情结,咖啡文化趣味等,感受时代文化变迁中的咖啡情怀,将时尚与经典怀旧完美结合,感受生活的美好多姿。

展览时间:即日起至2月28日(春节期间闭馆)

地址:经纬天地艺术馆(长阳路1568号)