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06 五里雅韵
五里桥·

“红旗渠”精神永放光芒
文 章国敏

日前我在河南旅游的时候， 游览了
“红旗渠纪念馆”和红旗渠，感悟颇深。

记得当天，“红旗渠纪念馆” 前簇拥
着一群小学生，穿着蓝色的校服，系着红
领巾，举着少先队队旗，排着一行行整齐
的队伍，那活泼的身影，青葱的脸庞上漾
溢灿烂的笑容。 他们正值豆蔻年华，是祖
国的花朵，如冉冉升起的太阳生机勃勃。

来这里活动的小朋友特别多， 我以
前在其它旅游景点没有见到这种情况 。
在参观红旗渠时，我走到“青年洞”景点，
又见到大批小明友面对红色的党旗 ，在
认真听讲解。 在回程的公路上，我又遇到
大批学生，于是便问队伍中一位女学生：
“你们是几年级，来自哪里啊？ ”这位小女
孩歪着脑袋望着我笑盈盈地回答：”我们

是五年级学生，来自安阳”。 女孩的脸上
充满着自信和坚毅。 安阳是商朝的都城，
是个有历史底蕴有文化的城市， 中国最
早的文字甲骨文就产生在那里。 此次他
们来了解爷爷奶奶一辈如何艰苦奋斗开
挖红旗渠，了解那里的人和事。 他们的血
液里流淌着祖辈血脉和基因， 他们是接
班人，继承祖辈的遗志和未竟的事业，开
拓未来。

参观纪念馆最使我感动的是两位
烈士的事迹 ， 他们是吴祖太和李茂德 。
吴祖太是河南省黄河水利学校毕业 ，
1958 年调林县水利局工作 ，他参与红旗
渠工程的勘察和设计 ，不畏艰险 、爬山
越岭 ，实地勘察 ，精心设计 ，拿出了 《林
县引漳灌溉工程初步设计书 》， 红旗渠
工程动工后 ，他担任工程股股长 ，夜以
继日地工作。 李茂德原任姚村公社卫生

院长 ， 负责姚村指挥部医疗和安全工
作 。 两人都在察看王家庄隧洞险情时 ，
不幸牺牲了 ，吴祖太牺牲时年仅 27 岁 ，
李茂德也只有 46 岁 ，让人心痛不已 ，他
俩长眠在红渠旁 ， 聆听淙淙流淌的渠
水 ， 红旗渠的竣工是对他俩最好的告
慰。如今，红旗渠建在半山崖，全长 1500
公里蜿蜒曲折 ，被誉为 “人工天河 ”，渠
宽约 5、6 米 ，蓝茵茵的渠水日夜静静流
淌 ，渠水解决了林州人民的庄稼灌溉和
生活用水 ，渠水是幸福的水 、甜蜜的水 、
希望的水、生命的水。

林州人民开挖红旗渠历时奋斗 10
年，当年参战的大部分人都已作古了，但
他们的精神不灭永传世人。 “林州人民多
壮志，敢叫日月换新天”。 红旗渠建筑历
史已载入中共党史里，它是一座丰碑，召
示后人，永远让人们瞻仰学习。

【【居居民民来来稿稿】】

漫步南昌路

回忆与父亲应云卫一起生活的日子（二）
应苹口述 肖岚执笔

三、瑞金二路 26 号花园洋房
1962 年，受统战政策安排，我们迁入

了南昌路瑞金二路路口的花园洋房。 这栋
房子是由两幢对称的房子组成的， 是一对
德国兄弟建造和居住的，一人一幢，外面里
面构造全都是对称的。 原来两边都有大门，
楼的西面有个大花园，里面种满花草；里面
装修的墙壁都是用油木板贴的护壁板，壁
炉都是大石头砌出来的； 房子的平顶是粉
刷的，是一根一根方的木头架起做的梁，很
漂亮。

这房子一共三个楼层三家人， 一楼是
我们家；二楼原本是位作家，他搬走后就是
瑞金医院的一位医生邝安堃； 三楼是一位
卢湾区的区长。 隔壁楼则住着作家陈伯吹
和两位革命老干部。

我家底楼前有个庭院， 原本三面都是
高高的围墙。底楼挑廊共有三个拱门。我们
以前经常在那里拍照，拍这三个“圈”，很
好看的。 打开两扇落地的玻璃长窗门进去
就是客厅。 西面梯形窗那个大房间是爸爸
的卧室。 原来窗户外面有花式栏杆的，我们
家有很多照片都是在它前面拍的。

瑞金二路 26 号的老照片

瑞金二路 26 号现状

那几年爸爸的工作重心主要放在了戏
曲上。 1963年他帮盖叫天导演了《武松》，

爸爸曾经带我到他家拜访， 也带我去摄影
棚看他们拍片子。 1964年上海京剧团团长
周信芳邀请爸爸给他们剧团排演 《智取威
虎山》，我也去过几次排练的地方。 让我印
象深刻的是爸爸为这部剧修改了舞台的调
度。 原先的布局是中间坐着大王，旁边是八
大金刚。 爸爸则把“座山雕”的椅子改放在
舞台的右侧， 而杨子荣的位置被定在舞台
中央，所以在杨子荣给“座山雕”献图的时
候，整个舞台就是围着他转。 舞台看上去不
是原来古装戏的格局， 而是更加电影化的
舞台艺术调度，整个舞台就活起来了。 六十
年代初， 爱华沪剧团的团长凌爱珍请爸爸
排《红灯记》。 当时这个戏还不叫 《红灯
记》，几个剧团都在排这个戏，改编自电影
《自有后来人》。 爸爸去排戏就给它改了个
名字叫《红灯记》，这个名字的来源是爸爸
提出来的。 这部戏最后定稿以后，江青到上
海看的就是爱华沪剧团的这个版本。 后来
改成京剧也是以这个版本为基础的。 这几
部戏能够在戏曲舞台上那么有亮点， 更体
现了爸爸的艺术功力。

爸爸平日生活里还是保留了上海宁波
人的传统文化和习俗。 大年夜把家中已故
亲人的像供上敬香跪拜， 供完了才能吃年
夜饭。逢年过节也一定会买些花。比如说到
春节一定会去买一枝带红果子的天竺，跟
腊梅一起插在大花瓶里， 还会告诉我们腊
梅和天竺红果配是什么寓意等等。 我从小
就这么看着听着，就慢慢学到了，到现在逢
年过节都还有保持这个习惯。 吃饭也都是
有规矩的，爸爸坐在最上首，我们坐在什么
位置，筷碗怎么放都是有讲究的。 爸爸怎么
规定的，我们就怎么做。 逢年过节，大哥一
家，大姐一家都会过来的，大人坐一大桌，
小一辈坐一个小桌子。 这种影响到现在对
我都很深。 说起过年，又想起每到逢年过节
之际， 一些爸爸的朋友也会来我们家走动
一番。 其中就有电影界很有名的笑星关宏
达，他极为敬重爸爸，每年初一都要先来给
他拜年， 还会把将要去慰问部队的节目先
给爸爸表演一段，热闹非凡。

爸爸对穿衣服的品味也非常高， 他选
的衣服颜色和样式又大气又漂亮。 那个时
候苏联在中苏友好大厦开展览会， 他参加
活动完回来给妈妈带了两件衣服。 那两件
衣服我到现在都印象深刻———一件是穿在
旗袍外面的开司米外套，很好看的淡灰色；
还有一件是灰色的拉链夹克衫， 面料不像
尼龙也不像真丝，式样新潮又大方。记得当
时他买好两件衣服，鲜格格地回来，结果却
把衣服忘在三轮车上了。 他的学生一路上
找回去，结果看到衣服在警察亭子上挂着，
真是“虚惊”一场。爸爸还会带我参加他朋
友圈的活动。犹记得去过周信芳的家，周老
的太太好漂亮；去过盖中天的家，他家的
客厅和庭院放着许多古色古香的摆设，还

有长枪大刀，我当时都看傻了；还参加过
演员强明的婚礼，访问过乔奇家，去医院
探望过舒绣文、秦怡、上官云珠等。 印象中
除了眼花缭乱的越剧演出服、绢花，这些
演员、 明星们生活中的衣服也是很好看
的，这些对我都很有影响，让我从小对色
彩搭配都有了一种感觉。 还有他们说话的
仪态、腔调和待人接物的礼节，我都是从
小看在眼中，记在心中，印象深刻。

我原来就住在朝北的小房间里。 文革
的时候， 爸爸怕人家冲进来批斗不敢住大
房间，就住在我的小房间里。 所以临终前的
那几个月，他其实是住在我的小房间里的。
原来我们家总是门庭若市， 但在文革那个
政治环境下，就几乎没有人上门了。 但是爸
爸的挚友赵清阁即便在那时候也来看过
他。 那天她带着保姆阿姨到瑞金医院看病，
弯过来到我们家来看爸爸。 看见爸爸住在
后面的小房间里，又冷又潮，她当时非常生
气。 但爸爸说他住在前面害怕，自己愿意住
在后面。 爸爸知道自己时日无多，所以很担
心我未来的出路和去向， 还把我托付给赵
清阁，说万一以后我到了无处可去的时候，
要她收留我。

文化大革命中， 我们家一共被抄过三
次家。 第一次来抄家的是电影局的造反派，
来了将近十个人。 我们都被赶到院子里，妈
妈、保姆阿姨和我都站在一个角落，爸爸就
站在门厅前的一个凳子上。 那时候文革刚
开始，他们还只是找那些他们认为跟“牛鬼
蛇神”有关的东西———旧照片、书、字画等
等，找到了直接就在院子里烧掉。 最可惜的
是原本客厅里挂着的三件东西： 一件是田
汉先生送给爸爸的书法，上面写的是“横眉
冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，一件是欧
阳予倩写的一幅很大的诗词， 还有一件是
爸爸 1953 年在北京出席第二次全国文代
会的一张大合照， 中间还有毛主席和其他
领导人。 前两件书法作品直接被烧了，而那
张长合照被他们连着相框一块拿走了。 第
二次抄家来的好像也是电影厂的人， 也还
算比较有规矩。 到第三次来的就是社会上
的学生社团组织， 就变成了乱哄哄的打砸
抢，会把衣服、首饰都翻出来。 这几次抄家
过程中， 他们对待爸爸那样一位中风过半
边残疾的老人，如此穷凶极恶的样子，我都
看在眼里。害怕，憎恨，无能为力。这种阴影
久久不能忘却。

文革当中有一段时间爸爸因为中风开
刀、 受刺激胃出血等接连几个病住了好长
时间的华东医院。 也是从那时起，我开始知
道心疼爸爸了。 那个时候我初中三年级，每
到星期六放学以后就从瑞金二路沿着瑞金
路延安路走过去，有时候也会坐 71 路。 我
在医院给他读报陪他，待到晚上再回家，有
时候星期天也去。 当时我面临初中毕业，爸
爸虽然生着病， 也还是很关心我今后的出

路， 所以他专门打听到了上海戏剧学院附
中那年会招生，让我准备考试。 上官云珠和
秦怡正好也在华东医院养病， 爸爸还特意
让我把准备了的朗诵念给她们听， 让她们
给我辅导。

后来爸爸在电影局里受审查， 负责泡
办公室的热水瓶， 要从冲开水的地方拎到
办公室， 但他的一只手在中风以后就不能
动了，就只能一个手拿热水瓶。 那个时候每
天到了他下班的时间， 我就到电影局门口
（26 路车站对面）等他出来，把他接回家。
他临终前的那段时间晚上特别特别冷，他
的脚冰凉冰凉的。 有几个晚上，我就睡在他
的脚后跟，帮他捂脚。

父亲生前最后一张与我的合照

南昌路原来给我的感觉是很幽静，人
很少。 现在开了这么多店， 变得热闹了起
来。 我对南昌路，包括这附近一带的感情非
常深， 因为那些年搬来搬去， 就没有离开
过。

今年疫情发生以前我还经常会跑到这
边的国泰电影院来看电影， 因为对这里有
情怀，改不了的。 小时候，我每个礼拜天都
会去早早场看儿童电影。 国泰、淮海、上海
电影院，都很近的。 只要看到有喜欢的电影
在放，就问爸爸讨钱去看。

父亲对我从来没有很严格的时候，我都
想不起来他什么时候为了什么事情凶过我，
一直都是和蔼可亲的。而且他很有大家长的
风范，不管是我们自己家的子女还是别家人
的子女，都会向他聚拢。 他有号召力和凝聚
力，有能力维护那些需要他帮助的人。

我珍惜爸爸给我在这个家庭中的爱
护。 我也觉得我的性格上遗传到了爸爸的
乐观和善良， 会更多地从好的方面去想人
家，而不会钻牛角尖地去对待事情。 这样人
才会开朗豁达。

对南昌路的情怀和念想归根结底是对
与老爸相处的日子的怀念。 这条窄窄的南
昌路，寄托着我的无限思念。 阳光下梧桐树
影斑驳，恍惚间又好像什么都没有改变，一
如当年。

想你了，爸爸。

【【五五里里画画廊廊】】
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