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八六子

古镇钟声
文 刘祖年

望高楼，侧篱杨柳，临风巧立清
流。看远处苍松翠柏，近边灵水澄
湖，沁心粲眸。
无端妻别难留，黑夜忽来春雨，

床前梦幻情柔。又怎奈，欢笑渐随西
走，蕙琴弦断，绣衣绸破，长吁半月
霞姿不再，残阳光彩何求？正神游，
钟声数敲去愁。

七绝
腊八节
文 刘祖年

雨过天青见晓霞，
迎来腊八气昇华。
千年阳德催人暖，
果粥甘甜实可嘉。

【诗歌】【记忆新泾】

故土中新泾
文 郭林福

2013年 3 月，新泾镇最后一个
自然村宅中新泾从地图上抹去了。
中新泾，因水而得名。老宅紧挨着新
泾港，新泾港北入吴淞江，入口处的
集镇冠名北新泾。有北新泾，自然有
南新泾，南新泾勾连闵行区的蒲汇
塘，处于中段的老宅就冠名中新泾。
另一说法，中新泾处于北新泾和程
家桥中间，故称中新泾。新泾港从中
新泾老宅中穿过，把老宅分割为浜
东浜西。1982年。中新泾浜东划为
长宁区，浜西仍属上海县。浜东为市
区农民，享受市区居民的待遇———
每月13包飞马，3包大前门 2包牡
丹牌香烟，还有豆制品卡。中新泾成
了“一国两制”的生产队，同为农
民，却是市区和郊区两种待遇。我等
浜东村民当时沾沾自喜。
中新泾和周边其他村宅不一

样，其他村宅往往是一个姓氏为主。
中新泾姓氐很杂，浜东有郭、李、石、
万等。浜西有闰、钟、徐、张、陈、丁、
夏等。我家祖上是清朝（具体年份
不详）因战乱从山东迁徙落户中新

泾的，到我这辈已经是第七代了。上
世纪五六十年代，中新泾颇像一个
小集镇。东西横跨新泾港的石桥西
侧有胡家的肉庄、翁家的豆腐花店、
陈家的茶馆店、王家的南货店、金家
的烟纸店。再往西是姚家的裁缝店，
最西边的是金家的轧面店，还有新
泾地区有名的道士钟家。这些小店，
不仅惠及本宅和本大队戴家厍、冯
更浪的乡亲，还方便兄弟大队的北
顾、王金更、胡家塔、陆家楼的乡民。
以致于当年的上海县供销合作社竟
在中新泾开出村级的门市部。
最让村民怀念的是中新泾浜

东中医世家的李家两兄弟。两兄弟
擅长妇科疾病诊治，到他们坐堂问
诊时已是第三代了。1956年“一化
三改造”时，老大进入虹桥卫生院
任院长。老二李正伟仍然在家中坐
堂。李家不仅医术高明，医德也极
好。宅上乡邻大人小孩有个头疼脑
热的，去他家问个诊把个脉，概不
收钱。有华漕等地，甚至青浦一带
的乡民推着独轮车来求诊。车的一
侧坐病人，另一侧装些稻米、黄豆、
鸡鸭等农副产品。因为没有钱，拿

这些农副产品来抵医药费。李家从
不计较病家给的农产品值多少钱。
儿时的中新泾真可谓“路不拾

遗，夜不闭户”。宅上人家从不锁
门，客堂间大门永远是敞开的。小
孩子捉迷藏可以躲到宅上任何一家
人家客堂里间、灶间，甚至卧室里。
宅子中央有个大食堂是大跃进年代
公社出资建造的。当年办食堂敞开
肚皮吃饱饭，没多久就关张了。于
是，大食堂成为中新泾生产队的仓
库和礼堂。逢年过节，在里面唱大
戏。我至今还能记得当年看过的沪
剧戏名，《碧绿黄泉》《借黄糠》
《阿必大回娘家》等。

中新泾人较之周边村宅，更看
重读书受教育。小小中新泾，“文
革”前竟出了七个大学生，其中还
有复旦、交大等名校。高中生更是
不计其数。“文革”后，浜东石家一
户出了三个大学生，其中石惠平后
来当上了大学教授。农业社会是
“熟人社会”，宅上邻居都是世交，
封闭的村宅里，哪家发生什么事，一
顿饭功夫，浜东浜西全晓得。
从上世纪 70 年代后期开始，

农民的收入逐年提高。当时新泾公
社社员人均收入居上海县之首，同
时也是上海市郊县最富裕的地区之
一。一幢幢带阳台的楼房如雨后春
笋般的涌现。2000 年，中新泾浜西
村宅改造，原地动迁。两年后，村民
们兴高采烈地搬进了新楼。夫妻俩
加一个独生子女可分到一个小套和
一个中套。浜东的村民垂涎三尺。隔
了一条新泾港，只能望楼兴叹。如
今，浜东人“后人有后福”。十多年
后的动迁，同样三口之家，竟然多分
了一套房。新居分到了北新泾地界，
还是电梯房。真是“十年河东西”
啊！如今中新泾浜东的老宅基，建成
了以“中新泾”命名的中新泾公园。
淞虹路桥跨过新泾港，从浜东老宅
基上与哈密路贯通。
目睹故土的沧桑巨变，兴奋不

已。高兴之余仍有一丝道不明的伤
感，或许这就是“乡愁”吧。相比镇
域内其他众多自然村宅，中新泾是
幸运的，不仅公园用了“中新泾”地
名，公交车站牌还赫然书写着“中
新泾”站名。公园名和车站名，让我
辈记住了乡愁。

【回忆录】

文 朱扬清

1961年的大年夜，兰州市郊刘
家堡堡果园大队的大队长刘保德邀
请我们师徒去他家吃年夜饭过大
年。我师傅麦振华是机修钳工，是我
们机床厂结对支援果园大队的带头
人。我是他的徒弟，跟着他三天两头
去果园大队，无偿为他们修理农机
具。刘大队长请我们吃年夜饭，表达
他们的一片感谢之情。
那时正值三年饥荒时期，物资

匮乏，食品奇缺，百姓食不果腹，日
子过得好苦。所以，麦师傅担心地
问：“现在连肚子都填不饱，你拿
什么烧年夜饭啊！”刘大队长笑着
说：“现在保密，到时会给你俩一个
惊喜！”
我俩前去做客，刘大队长笑容

可掬地把我俩迎进他的家里，拱手
祝福，让座沏茶。他家炕桌上已放
上了满满一桌菜：有生梨、苹果、西
瓜、白兰瓜等水果，水灵，新鲜，香
甜，还有烹制的瓜子仁炒甜百合、
红枣炒大白菜、枸杞炒大蒜等菜
肴，红绿搭配，黑白相间，煞是好
看！这是一桌以水果为主的别有韵
味的菜肴，完全出于我俩的意料，

惊喜不已！刘大队长指指桌上的菜
客气地说：“我拼凑了几样水果和
蔬菜来招待你俩，就叫水果年夜饭
吧！虽不上台面、不成敬意，但这是
我们感谢你俩无私支农的一片心
意啊！我相信，困难是暂时的，国家
正在调整政策，明年一定会好起来
的。明年除夕，再请你俩吃一顿丰
盛的年夜饭！”在这样严重的困难
面前，刘大队长表现出了一个农村
基层干部坚定沉着和乐观向上的
精神，有智慧、有创意地安排了这顿
年夜饭，我真佩服他！我被他热情好
客和豁达大度的人格魅力所感动，
心里头暖洋洋的，真有一种酒未喝
人先醉的感觉啊！
刘大队长、麦师傅一口烧酒，一

只水果，一口蔬菜，吃得津津有味，
喜笑颜开。酒过三巡，刘大队长又拿
出一只橄榄形的坛子，我猜想这里
面一定盛放着佳酿美酒。刘大队长
用手使劲掰开了坛子口上密封的黄
泥巴，又揭开了扎在坛口的白布，顿
时，一股夹着浓冽酒香和甜润的奇
特气味从坛口飘出，一下子弥漫了
整个房间。“嗨，好香啊！”我不由得
吸了口气，轻声地叫了起来。刘大队
长把坛子的东西倒出来，这才使我

恍然大悟，原来是兰州的酒枣！这是
把个大质优的鲜枣用白酒拌匀，密
封在坛子里数月泡制而成的。酒枣
不仅保持了鲜枣的色彩，而且枣香
和酒香融合在一起，清醇芬芳，甘甜
酥脆，风味独特，一般在逢年过节时
食用，也作为礼物送人，在宴会筵席
上唱主角。我看那酒栆，大大的，圆
圆的，红彤彤，亮晶晶，在灯光的照
射下一闪一闪的，更是引人眼球，讨
人喜欢！这酒栆实在是太诱人了，还
没等刘大队长开口请吃，我便失礼
地伸手抓起几颗酒栆，猴急地吃起
来，引得麦师傅、刘大队长笑了起
来，我羞愧得满脸通红，显得很是尴
尬。刘大队长善解人意，连忙说：
“吃吧，吃吧，多吃一点，再带一点
回去！”这种酒栆真是名不虚传，比
一般的红枣要好吃得多了，吃在嘴
里，香香甜甜、嫩嫩脆脆，别有一种
滋味，真是回味无穷！
这是我一生中吃过的唯一一顿

水果年底饭，是一顿绿色环保、温馨
美好的年夜饭，给我留下了深刻的
记忆。虽然事隔将近 60 年了，但
还记忆犹新，特别是果农兄弟和
我们工人老大哥的那种亲情，使
我铭记在心。

在兰州吃水果年夜饭鼠年吉祥

文 黄发明

生肖文化在中国历史悠久，世
代相传，家喻户晓，早已深深根植
于中国人的血液中，它与每个中
国人的性格、命运、情感和事业紧
紧相连，当你谈婚论嫁，总要被问
及生肖，而且，只要谈到生肖，就
要和性格、命运相连，因为，这与
婚恋匹配、人生的仕途、性格的趋
向有关，生肖被赋予丰富多采的
内涵。
2020年是农历庚子鼠年，让我

们聊聊有关鼠的趣说轶闻。
鼠，哺乳类动物，体型小，眼睛

小，灵通乖巧，应变能力强。你听说
过“老鼠偷油”的故事吗？老鼠闻
到油壶中的油香，壶口小，爬不进，
吃不到，几经思索，想到一个“金点
子”把尾巴伸进油壶，让尾巴沾上
油，抽出尾巴，就吃到香喷喷的油
了。但老鼠名声不佳，喜咬物品，偷
吃食物，传染疾病，最可怕的是鼠
疫，正因为德行不佳，招致骂名，遭
人灭之。
世界上有 500 多种老鼠，且奇

形怪状，最大的美洲鼠，壮大如猫；
最小的俄罗斯跳鼠，体重仅几克；
非洲的巢鼠，住在树上；尼日利亚
的长命鼠，踩也踩不死；坦桑尼亚
的捉猫鼠，能分泌毒汁，让猫昏迷；

摩洛哥的捕蛇鼠，眼中喷毒，致蛇
死亡；希腊的沸鼠，生活在高温的
温泉中，低于 80℃会冻死；亚马逊
河的变形鼠，能变成球状；美国有
浑身香喷喷的香鼠，非洲有吃鱼的
鱼鼠……我国有四种鼠：栖于沟旁
的褐家鼠，栖于楼阁的黑家鼠，居
于杂物中的小家鼠，藏于屋顶的黄
胸鼠。
中国的鼠文化，博大精深，丰

富多彩，引人入胜。在文学作品中，
《三侠五义》中的五鼠形象，有“钻
天鼠”卢方，“彻底鼠”韩彰，“穿山
鼠”徐庆，“翻江鼠”蒋平，“锦毛
鼠”白玉堂；《水浒》一百零八将中
有“白日鼠”白胜。在戏剧中，川剧
《十五贯》中娄阿鼠，是广为人知的
盗贼形象。在语言文字中，更是精
彩纷呈，朴实意深，颇有韵味，如成
语：猫哭老鼠，抱头鼠窜，胆小如
鼠，鼠目寸光，獐头鼠目，无名鼠
辈。谚语有：老鼠过街，人人喊打；
猫哭耗子假慈悲；一粒老鼠屎，坏
了一锅汤。歇后语有，老鼠进书房
（咬文嚼字），老鼠给猫拜年（拍马
不看对象），老鼠给猫送礼（自投罗
网）。还有流行歌曲 《老鼠爱大
米》：我爱你，就像老鼠爱大米……
顺口风趣。
最后恭祝大家，鼠年吉祥，万

事如意。

【生活随笔】


