

【回忆录】

文 朱扬清(刘一居民区)

记忆中的童年,有许多美好的东西,母亲做的煨酥黄豆就是其中之一。那是上世纪50年代,我家住在东海之滨的农村,由于经济拮据,再加上交通不便,家里难得去镇里购买鱼肉鸡鸭等荤菜。大多数日子,母亲就地取材,用自家菜园里种的蔬菜,烹制成各种可口的菜肴。虽是粗茶淡饭,但日子也过得有滋有味。

母亲勤劳能干,精打细算,操持家务,善于用普通的食材烹制成鲜美可口的菜肴,让子女们大快朵颐,分享美味,煨酥黄豆就是她的拿手菜。这个菜用大青黄豆.猪脚煨制而成。大青黄豆是自家菜园里种的,是黄豆中的精启,粒大饱满,青光泛亮,是我们浦东老家的特产。猪脚是猪肉中最便宜的部分,母亲用几毛钱买来一只猪脚,把猪脚冼净,斩成一小块一小块,放入一只黄瓶里,再放入洗干净的大青黄豆和水。黄瓶,与砂锅一样,用土陶制成,专门用来煨制菜肴的。黄瓶比砂锅



^{七律} 双庆赏月

文 刘祖年(淮阴居民区)

国庆中秋映彩虹,珠联璧合又今同。 阳天接水催金桂,大地收光望赤枫。 夜色连波迎皓月,灯辉转烁照苍穹。 高朋满座吟新曲,芳草亭前不醉翁。

忆江南(双调) 今又重阳

文 刘祖年(淮阴居民区)

金秋到,重九去登高。遍插茱萸人不见,环 观柳林鸟惊逃,赏菊慰心劳。

天上月,弯曲宛如刀。振臂挥毫书锦绣,提 声朗诵赞江涛,独坐饮香醪。



精致,外面画有花纹,还涂上一层釉,更光滑。食材放好以后,黄瓶就放在烧柴火的灶膛里煨,把灶膛里刚烧火熄灭的火灰中间扒开,将黄瓶放进去,再把火灰紧紧地拥在黄瓶四周,只留下上面瓶盖和瓶嘴,以换气之用。这样,黄瓶放在火灰中,让火灰慢慢地煨制酥黄豆。

黄豆煨制的快慢,取决于火灰力道的大小,火灰力道足就快,反之则慢。火灰的力道有大有小,烧稻草、麦柴之类的"软柴",火灰力道就小;而烧棉花箕、黄豆箕之类的"硬柴",火灰力道就大;最理想的当然是烧木柴,特别是那种树根,火灰力道最大。凡是要煨酥黄豆,就要烧"硬柴",就要用力道大的火灰。

煨酥黄豆不可能一次煨成,而是要反复多次才能完成。每次,经过二三个小时,灶膛里的火灰就会完全熄灭。等到下一次烧饭菜时,把黄瓶取出来,打开瓶盖,用调羹舀出几粒已膨胀的黄豆,用手指掏一掏,看看酥软的程度,再加上盐、味精等佐料,再把黄瓶放到新烧的火灰中去煨。这样,

反复三四次,使食材酥烂,煨酥黄豆就大功告成。每当母亲把煨酥黄豆从黄瓶中倒入大瓷碗中,一股鲜香之味,随着雾气的升腾飘散开来,在房间里弥漫,整个房间都是香味扑鼻。这时,大青黄豆熟透了,涨得大大的,原本的青色也变成黄色。猪脚用筷子轻轻一夹,肉皮和肉骨即刻分离开来,足见其酥烂的程度。那汤汁,白白的,浓浓的,表面飘着一层油,泛着光亮。这就是煨制食品的独到之处,其他烹制菜肴是无法比拟的。煨制的过程,是食物营养萃取和口味融合的过程,久煨之下大青黄豆和猪脚的鲜味及营养成分充分溶解于汤汁中,汤汁稠浓,醇香诱人,风味独特!

每当煨酥黄豆一倒出来,它的色香味引发了 我旺盛的食欲,迫不及待地走向前去,用调羹舀 了煨酥黄豆吃起来。每当有煨酥黄豆佐餐,我都 会吃得肚膨气涨。母亲看到我吃得开心,她也高 兴得眉开眼笑。煨酥黄豆,让我重温记忆里最美 的味道,保留不一样的美食情节。



【生活随笔】

"浦东女婿"话浦东

文 俞金发(淞四居民区)

我一不小心成了"浦东女婿"。上世纪70年代初,因妻子娘家在上海浦东,我经常从浦西去浦东,那时黄浦江底只有一条刚建成的狭窄隧道,还不能通行公交车辆。要乘轮渡去浦东,岳文家就在出轮渡码头的浦东大道边上,眺望远处一片田野,村舍阡陌相连,只有东昌路消防队的瞭望塔"鹤立鸡群"般立于浦东大地上,特别是晚上,除了马路两侧路灯闪烁,小街、深巷、屋里灯光黯淡,犬吠声声,街寂人稀。昔时有"宁要浦西一张床,不要浦东一间房"之说。

30年前,浦东吹响了开发开放的先行号角。 30年来,浦东的建设发展有目共睹。17年前,邮 政部门首次发行上海地域性邮票,选择了浦东建 设多项成果,上海地标建筑东方明珠矗立于陆家嘴沿江地区,多条过江隧道和大桥建成大大方便和缩短了过江时间。今天浦东拥有"三甲鼎立"的上海中心、上海环球金融中心、金茂大厦。每当外地亲友到上海,我都会陪同他们去外滩观光。眺望浦东这个开发开放先行之地后,他们都急不可耐地踏上浦东观光之旅,浦东开发开放30周年的繁荣景象胜不胜举。

就说浦东交通发达,十几年来开通了地铁2、6、7、9、16等线,18号线也将在浦东行驶。昔时去浦东南汇、川沙等地,单程需花上几个小时,如今私家车行驶在宽敞的路面,乘坐轨交,个把小时就可达目的地。迅速发展的浦东,成为大家向往的旅行胜地和宜居城乡。



【记忆新泾】

儿时的"年味"

文 高荣华(欣宏律师事务所)

我出生在新泾镇淮阴路高家门口的大家庭里,我全家和大伯父、二伯父,三伯父全家同住在祖父母1932年建造的一幢绞圈房子内。我家的绞圈房子被宅上人称为"新房子"。

根据旧时代成家子女住房排列传统习惯,老 大居东首正房,老二居南首正房,老三居东首厢 房,老四居南首厢房,我爸在家里男丁中排行老 四,全家就居住在南首厢房内,老五就只能居住 在祖传老房子里。

我大伯父初中毕业,在农村算是文化人了,过年时他喜欢写对联,当侄子侄女到他家串门时,他喜欢为小辈讲做人的道理。二伯父识字不多,但他喜欢边喝酒边给侄子侄女讲七侠五义、包公传里狸猫换太子、徐文长骗饭吃等故事,小辈们都喜欢二伯父讲故事。二伯父虽已去世多年,但他讲过的故事,至今让我记忆犹新。

在绞圈房子里居住着祖父母,四对父辈,以及大伯父7个子女,二伯父3个子女,三伯父6个子女,我家4个子女,共有堂兄弟11人,堂姐妹9人,真是人丁兴旺,是典型的大家庭,一到过年,热闹非凡。

儿时的过年,虽物质紧缺,经济不富裕,但充满了"年味"。我祖母因裹过小脚,走路比较慢。祖母健在时,每到大年初一早上,孙辈要去给祖母拜年,祖母会向孙辈发压岁钱,因为孙辈多,每

人压岁钱只有1角到2角。

祖母的2个姐妹和2个女儿都在市区,每当过了初三,祖母总要领几个孙子走亲戚,因堂兄弟多,只能轮流去。我是四房长孙,相比其他堂兄弟来说,跟随祖母到亲戚家的机会相对多些,亲戚家长辈还会给小辈压岁钱。现在我还是非常留恋儿时的过年气氛。

在改革开放前,我国实行计划经济,生活必需品要凭票购买,一到过年,国家发的票证要比平时多。因为我家兄弟姐妹四人处在"涨发头"(长身体)里,肉票还是不够用的,为多买点肉,就专买"猪头"或"槽头肉",可省去一半肉票。

过年的前几天,二伯父和三伯父会在凌晨到 北新泾或程家桥菜场放只破篮子,再到茶馆里喝 茶,我和兄弟会在菜场开门前去认篮子、排队买 "猪头"或"槽头肉",如果能买到一整只猪头, 就非常有成就感。

每年的大年初一是我的生日,初一那天父母要为我过生日,因为是过年,我除了有祖母给的压岁钱,还有鱼、肉吃。过去多子女的家庭还时兴"老大穿新,老二穿旧,老三穿襟,老四着攀"的习惯。我是家里的男孩老大,穿新衣服机会大于2个单单。所以特别盼望过年

2个弟弟,所以特别盼望过年。 在新年里,我和弟兄或年龄相仿的堂兄弟 经常会到程家桥西郊公园去游玩一次,门票是 一角钱。游完西郊公园,我们必定会在程家桥 的小摊位上买些不成串的"小炮仗",回家在 亭心里放,或会偷偷到堂姐妹身边放"小炮仗",让他们"吓一跳"。虽然有点过份,但却充满了意趣。

我和兄弟、堂兄弟中学毕业后,先后在生产队里务农后,家里的物质条件有了非常大改观。但居住的绞圈房子就变得十分拥挤,比我年长的堂兄弟也到了成家立业的时候。我们兄弟三人以及三伯父家的三个堂兄弟在1975年6月,分别将原居住的房子拆除一半,另辟宅基地,翻建了六上六下的二层楼房。

2001年,我们兄弟三人和三伯父家的三个堂兄弟自盖的楼房因生产队撤队而动迁,我用私房置换建筑面积 200 平方米的两套安置房屋,又在老宅基附近购买了一套 200 多平方米的商品房,小日子过得滋润和富足。

但自从过上城市化生活及普及手机后,无论是亲兄弟还是堂兄弟之间,除了婚丧喜事要相聚外,交往明显减少。即使过年,除了相互到长辈家里拜个年、打个招呼外,连到各自家里拜年的礼节都免了。过去的年味谈了,人情薄了,世界变小了

我儿时居住的绞圈房子以及绞圈房子内过年的情景,只能永远保留在记忆中。就好比人的人生,是一段来了又走的旅程,在每个人的心里,一个故乡、一个熟悉的人、一间小屋、一条乡间小路,现在未必还存在,却是永远不变的碑石。

赏桂

【生活札记】

文 黄发明(林泉居民区)

秋高气爽,丹桂飘香。庭前屋后、绿地公园、路边道旁都有桂花怒放,空气中浸润着甜甜的香味。冷露、月色、花香,交相辉映,这场感官盛宴,最激发情思,给人以无限遐想。

我们的小区如同一个桂花园,在茂密竹林对面,就是一片桂树林,还有一幢幢大楼前的绿化带,也种植了一排排桂花树。当我清晨醒来,浓郁的桂花香气袭人,随着晨风飘进室内,扑鼻而来;当我迎着朝霞出门,醇甜的桂香,送我走出小区;当我傍晚披着晚霞回家,浓郁的香风迎接我走进家门。

今年桂花开放的盛况胜过 往年,我穿梭在桂树林中,一棵 棵碧绿的桂树, 一株株挺拔的 树技,一簇簇金米似的桂花,似 平在向我伸手示好,腼腆微笑。 桂花不像兰花那样淡定,不像 桅子花那样浓艳, 也不像牡丹 花那样华丽,她的树技是瘦弱 的,花香是散发性的,正谓是: "千里桂香飘满城,万枝芬芳 香遍野。"我一不小心碰上树 技, 满枝的桂花便纷纷飘落, 犹 如碎金屑银洒满地,又如月宫吴 刚、嫦娥撒下桂花雨。桂花因花 色、花气不同,而有不同品种。金 桂,花色金黄,香气特浓;银桂,花 色乳黄,香气馥郁;丹桂,花色橙 红,香气清淡;季桂,花色淡黄,花 香较淡,多季开花。

当我欣赏桂花的形态、神 韵、风姿,不禁联想起桂花寓意 吉祥和谐、美好如意,成语中的 "桂子兰孙""兰桂齐芳""蟾 宫折桂",千百年来传诵的神 话传说,如:吴刚伐桂、嫦娥奔 月都与桂树关联。历代文人,留 下无数咏桂诗句, 宋代杨万里 的《丛桂》:"不是人间种,移 从月里来。广寒香一点,吹得满 山开。"唐代王绩的《春桂问 答》:"问春桂,桃李正芬华。年 光随处满,何事独无花。春桂 答,春花讵能久。风霜摇落时,独秀君知不。"我又想起宋代 才女李清照的词:"揉破黄金 万点轻,剪成碧玉叶层层。风度 精神如彦辅,太鲜明。梅蕊重重 何俗甚,丁香干结苦粗生。熏透 愁人千里梦,却无情。"这是一 首咏桂词, 却全词未提一个 "桂"字,用金灿灿"黄金"作 比,既比喻桂花绚丽色彩,又强 调桂花可贵,真谓绝句。更有气 派的还是毛泽东的《蝶恋花. 答李淑一》:"我失骄杨君失 柳,杨柳轻飏直上重霄九。问讯 吴刚何所有,吴刚捧出桂花酒。 寂寞嫦娥舒广袖, 万里长空且 为忠魂舞。忽报人间曾伏虎,泪 飞顿作倾盆雨。"描写怀念夫 人和战友,感动了吴刚和嫦娥。 此外,桂树全身是宝,花、

此外,桂树全身是宝,花、 枝、叶、皮均可入药,木材是乐器上乘材料,花还可提炼香精, 又为食品香料,广为应用。

我在桂林中穿行,在花丛中沉思,花香让我心旷神怡,花语让我心灵慰抚,花的风资,花的神韵,花的清丽,花的怡静,花的芬芳,赏心悦目,洗涤心灵,花品和人品互透,花格和人格互融。我想,这才是让我陶醉其中的深层内涵。