文  金泰康（锦苑居民区）

到了傍晚，有两个“担子”尤为瞩目，一个是荤的、出售猪内脏的熟食担，一个是素的酱菜担。这些担子在夏令季节和前后更多见，因为这个季节和时段，正是家家户户吃晚饭需要佐粥菜、男人们下了班呷上几口老酒需要下酒菜的时候。荤的熟食担有猪肝、大肠、猪肚、猪舌，我特别喜欢的是叫卖声里的“熏肠肚子”，至今也不知道这个食品是用猪猡身上什么东西做成的，味道特别鲜美，还会洒上一些卤汁。后来曾在熟食店“陆稿荐”里买到过熏肠肚子，再后来就不见踪影了，现在熟食店里的各种各样的卤菜，都比不上它的鲜美。

卖酱菜的是个最亲切、最熟悉的小贩，他挑着的那两只直径六七十公分的大箩筐，就不同凡响。在以往的岁月里，不知有多少年，那个担子一直出现在我们的生活里。担子里的东西特别多，萝卜头、甜酱瓜、螺丝酱瓜、大头菜、乳腐等十多个品种，全是供孩子吃白相的。只有一种，是百吃不厌的“弥陀芥菜”，也是我们孩子最钟情的零食之一，几分钱一个，又酸又甜，非常爽口。到今天，由于优良的泡菜、酸菜等花色品种更多，所以这道菜已经看不到了。但是这个汉子、这副担子以及他那嘹亮的吆喝声：“酸甜的弥陀芥菜”，是众多摊贩中，留给我印象最深的。

到了晚上九十点钟，卖零食的担子就少了，叫卖声在寂静的夜间弄堂里，格外清澈响亮。我想得起来的有三副担子：一是“五香茶叶蛋、火腿粽子”，这个担子主要是为上夜班、搓夜麻将的人服务的，我们这些孩子们的晚饭吃得饱饱的，不会去光顾它；另一个担子卖的是“擂沙圆”，比鸽蛋大一点，里面豆沙，外面滚上一层灰色炒米粉样的糯米圆子，总是在晚上才出来卖的，因为它个子小，多吃也不怎么饱，所以有时我们吃过晚饭也会买来吃；还有一个是卖檀香橄榄的，好像也总是在晚上才出现，这个东西，我们孩子不大爱吃，是大人们买的食品。

我家底层的窗户是装有花式的铁窗，这些食品，体积都很小，可以从中传递进来。所以无论是晚间，还是在冬天，我们都可以足不出户地买到这些零食，比现在的快递还要方便。