文 褚半农

庚子年十二月廿四，公历是2021年2月5日，这个看似普通的日子，却涉及方言读音、书写以及民俗等方面。

老派上海方言对农历日期的称呼有个特点，后面往往会省略“日”字，这在松江府原住民中至今仍是。十二月廿四，就是十二月二十四日。其他日期也这样，一日到十日，只称初一、初二，到初十，从十一日到三十日，也全都不带“日”。这在历代文献中都有记载，如民国初期风行于上海滩的长篇社会小说《海上繁华梦》中，大量记有当年行用的方言词语，在好多回中都记到了这种语言现象。如第九回，两个人就下月初“寓沪西商”一场“跑马”赛事究竟何时举行有段对话，少牧道：“《繁华报》上说是三月初四、初五、初六。”幼安说：“今天是二月十九，如此说来尚有半个多月。”（第72页）这里有“初四”等4个日期，全都没有“日”字。但十五日会有例外，因为是称月半，如正月半、八月半等，小说中也有：“正是流光如驶，已是三月半了。”（第82页）“跑马”是清末起，在沪外国人的一种体育活动，当年的报导是“西人赛马春秋两举，必三日”。这些事发生在今属上海市中心区范围内，即现在的黄浦区。

还有个情况是，“二十四”在方言中不发二、十、四这3个音，而是两个音：“廿四”。需要说明的是，“廿”字早就有了，它的读音在《说文解字》徐弦校定本中标注的反切是“人汗切”，即当读普通话“入”音。所以，清苏州人朱骏声的《说文通训定声》“廿”字条，在引用《说文解字》释义后，补了一句：“读若入”（第107页）。那么，何时将“廿”读做“念”音的呢？历史上有这样的记录，还和避讳有关，说的是“魏武之父讳嵩，故北人（菘）呼蔓青而江南不为之讳也，亦由吴王之女名二十，而江南人呼二十为念，而北人不为之避也。”“菘”，这里指大头菜。这段文字是说对“菘”字，南方人不避讳，北方人因避“魏武之父”的讳不称“菘”而改称“蔓青”。相反，对“二十”，则是南方人为避“吴王之女名”之讳改读“念”，北方人却不避讳。这是丘光庭在《兼明书》里的记载。这是本考据辩证类笔记，作者是五代浙江乌程人。这就告诉我们，在五代时“廿”字就读“念”音，至今已一千一百多年，历史够悠久的了。

再说“廿”字的书写。清顾炎武《金石文字记》三中有《开业寺碑》一文，作者这样写道：“碑阴多宋人题名，有曰：‘……元佑辛未阳月念五日题’，以廿为念，始见于此。”(《辞源》第598页)元佑是宋哲宗年号，辛未阳月即1091年农历十月。按照顾炎武的说法，将“廿”写成记音的“念”字，是从这块碑记题撰开始的，至今已有930年之久了。

十二月廿四还是春节前送灶的日子，即送灶君爷上天“述职”。方言中灶君爷称灶敬公公，送灶在老方言中则称谢灶，这是一种小型的祭祀，当天晚上用点心类食物放在灶头的“灶山”里让他“吃”了后送他上天去。为了防止他在天帝面前乱说人间丑事、糗事，故谢灶祭物中有饴糖，欲将其嘴巴粘住封口。《上海县志》（1993年版）第三十篇“社会·岁时”中“十二月廿四”条称：“谢灶日，灶君老爷生日。用圆子、塌饼、慈菇、饴糖夜祀灶神……送其上天，谓送灶。”(第1087页)莘庄、七宝地区是十二月廿四谢灶的，但有的地方是十二月二十三，1991年版《松江县志》的记载就是“廿三送灶”（第942页）因此，《上海通志》（2005年版）第43卷第9章记述岁时礼仪的“上海传统岁时行事情况表”中，“送灶”的日期有两个，即十二月二十三和十二月二十四。还正是巧了，《海上繁华梦》中写到的当年上海市中心区内也是“十二月二十三送灶”（二集第23回）。

谢灶习俗至今还在农村保存着，即使宅基动迁后住到了小区里，用上了煤气，有的村民还会在煤气灶上谢灶，因为煤气灶也是灶头。