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策划

1980 年代是一个特殊的年代，那时刚刚改
革开放没多久，中国社会更加多元化，开放化。
喇叭裤、蛤蟆镜，青年们在这个时代尽情展现自
我。
对于姚刚来说也是如此，作为校园内的体

育积极分子，1981 年，他在老师的建议下参军
入伍，入列某军 1师 1团 9连。

来到部队，姚刚各个方面都表现突出，多次
在射击、枪支组装、军体等竞赛中获得名次，并
受过营、连的两次嘉奖。但是，1979年对越自卫
反击战的打响，让他的“青春时代”发生了转
变。
初到战场，姚刚的第一反应就是“怕”。在

战壕中站流动哨，每次到转弯的时候，他都要将
枪抬起来，敌方的每一发炮弹发射，纵使落点很
远，他也会下意识地躲。更让这位年轻人震撼的
是，亲眼见证战友被敌方狙击手击中，当场毙
命。不仅如此，姚刚与战士们，蜷缩在大不过几
米长宽，小不过一两米长宽的防御工事———猫
耳洞中。洞里面温度普遍超过 40℃，有些甚至
高达 50℃，他们不得不赤身裸体待在其中，战
地条件极为艰苦。

在一次冲锋过程中，遭敌两发炮弹袭击，周
边的战友当场牺牲。姚刚虽然捡回了一条命，但
是手、脚严重受伤，浑身是血，此刻他脑中唯一
的想法，就是返回己方阵地。在几位战友的协助
下，姚刚摸黑前进，翻越了数个悬崖，小心绕过
山沟中的地雷，经过两天一夜的跋涉，终于回到
了大后方。据他回忆，当时脑中剩下的就是对生
的渴望，每时每刻都在鼓励自己坚持、再坚持一
下。
回到部队，临时师医院马上对姚刚进行了

手术，由于当时后方医院麻药用尽，他的手术是
在强忍钻心般疼痛的状态下进行的，共有十多
处伤口，取出数十片弹片，至今依然有几处弹片
残留在他身体中。
姚刚坦言，这两天一夜是他人生的分水岭，

感觉一夜长大。生死过后，人生中很多的执念才
能渐渐放下。每年清明他都会来到烈士陵园，看
望逝去的战友们。
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退伍不褪色，请为莘庄老兵们点赞

黄丁甲，78 岁，面颊饱满，深情慈和，看上
去一脸福相。退休前，他是空二师医院的卫生
队队长。风华正茂的青春岁月，他随所在部队
先后奔赴越南战场，奋战在一线抢救伤员，无
数次面对生死考验，多次荣立战功。因医术高
明，退伍后他在莘庄镇莘松二村开了一家社区
小诊所，十余年，寒来暑往，悬壶济世。近日，记
者采访到这位老军医，聆听他的传奇故事……

穿上绿军装
枪林弹雨中抢救伤员

黄丁甲自小爱听长辈讲述长征途中爬雪
山、过草地的故事。每逢这时，他就会坐得端端
正正，目不转睛地听着，这些故事让他格外着
迷，也让他对老红军充满敬佩。
1959年，年仅 18岁的黄丁甲如愿以偿参

了军，在接受新兵训练后，被分到了卫生队。从
卫生员干起，学习各类医学知识，了解不同病
例特征。学习打针时，更是拿自己当练习对象，
以求快速掌握技术，为患者治病。
1967年，黄丁甲随所在部队奔赴战场。战

争无情，只有到过战场的人才能真正理解这句
话。一响起警报，就看到敌人的侦察机像下雨
前觅食的燕子一般，密密麻麻布满天空，仿佛
天空都被压得很低。生死都是一瞬间的事，可
能早上大家还在一起吃饭，一两个小时后，这
些人里面就已经有人牺牲了。尤其每次敌人一
番狂轰滥炸之后，更是一片惨烈，有的队伍死
伤过半，村子里的老百姓伤亡惨重，很多水牛
都被炸死了，四脚朝天地躺倒在路边……
黄丁甲并不畏惧，他始终冲在最前线，救

治受伤的战友。有一次，一位伤员被弹片打伤
了脑子，情况很紧急，黄丁甲没有多想，赶忙上
前抢救，把伤员气管切开，用嘴把血吸出，保障
伤员能够自由呼吸。胸外心脏按压、人工呼吸、
吸痰，他动作迅速标准，有条不紊，自己满嘴血
迹也毫不在乎，一直支撑到医院进行抢救才停
手。
“当时也不觉得害怕了，就想着拼命打，拼

命抢救重伤的战友。”黄丁甲说。因为战事紧
张，伤员众多，医务人员远远不能满足需求，他
们常常要争分夺秒。特别是一场硬仗打下来之
后，有时候，一个营只剩下三四个人活了下来。
他们第一时间救治伤员，等到晚上，还要趁着
夜色把牺牲的战友们送到烈士陵园。战场上的
尸体有的七零八落，有的沾满血污，为了让牺
牲的战友们好好入土为安，他们总是认真为烈
士们整理好仪容，缝合好伤口，止血，清洗干
净，并给他们换上新军装，戴上红领章，拍下最
后一张照片……
为此，短短八个月，黄丁甲就荣获了 2 枚

勋章。

放不下病患
开诊所治病救人

救死扶伤是医生的神圣天职，退伍后，黄
丁甲希望将所学服务于居民，1990 年便在社
区开设了一家社区诊所。
凭借着高超的医术，找他看病的人越来越

多。十余年间，治愈了 36个直肠癌患者，免去
了他们开刀手术之苦，更及时挽救了不少人的
性命。其中有一位患者，被医院诊断为痔疮，但
始终不见好。为此来找黄丁甲看病。没想到，黄
丁甲检查后发现其患的是癌症，建议他再去检
查，及时去开刀，避免恶化。该患者听后立刻去
医院复检，果然为癌症，并及时安排了手术。经
过一段时间治疗后，病情好转，如今已经完全
治愈。
随着黄丁甲年纪越来越大，老伴儿和孩子

们都不愿他太过劳累，多次劝他不要干了，可
他一直坚持。10多年来，黄丁甲每天早上 8点
半就到诊所坐诊，工作到 11 点半，回家休息一
会儿，下午再盯两个小时左右。虽然自己开诊
所时间相对可以自由一些，但除去恶劣天气，
他周末都不休息。因为怕耽误病患求医，这么
多年来，他很少出远门。
如今，黄丁甲对生活充满感恩。他和老伴

儿感情深厚，儿孙们也都无需操心。平时每周
一次去干休所义诊，为退休的老干部们量血
压，测心率，对黄丁甲来说，能尽已所能的为居
民服务是一件非常幸福的事情。只要身体吃得
消，他会一直坚持，用所长服务更多的居民，守
护他们的身体健康。

军人是谁？ 曾经，是他们舍生忘死，用小米步枪，撑起民族脊梁。 如今，还是他们，用钢铁意志，守护岁月静好。
在莘庄，就有这么一群特别的人，曾经，他们把危险和黑暗，挡在你我看不见的地方。 现在，他们尽己所能为民服务，解

决每一个难题。
他们的存在，就是我们最大的“安全感”。
他们，就是生活在莘庄的退伍老兵，一群最可爱的人。
今天，请和我们《莘庄社区晨报》一起走近他们，聊聊他们的感人故事，感受他们的精彩人生。

黄国富，1974 年 12月入伍，历任战士、班
长、事务长、干事指导员、宣传股长、师政治部
干事、政治处主任、团政委，以上校军衔退休。
先后两次获得三等功。
作为一名从基层逐级提升的干部，黄国富

不仅在基层锤炼了自己的意志，也从中吸取了
众多宝贵经验。刚入伍时，担任报话兵的他，参
加沈阳军区大比武，徒步布线 25公里，当时为
了保证电话联通，每一寸电话线的施放都不能
有丝毫的松懈。正是在这些寻常的任务中，黄
国富意识到做好每一件小事的重要性。只有积
少成多，电话才能联通，战役才能胜利。
近 20 年的行伍生涯中，黄国富时刻将这

种“铺电话线”精神作为自己的处世准则。
1976 年他所在的部队奉命修筑人防工事，无
奈数吨重的大石头完全无法清除，必须通过炸
药排除障碍。但是石头太大，到底如何清理大
家都犯了难。黄国富想了一个主意，将钢钎捆
上炸药插入到石头内部，通过多根钢钎，积少
成多，逐个引爆，并亲自进入危险区域实施。通
过他的精准操作道路重新恢复畅通，黄国富因
此获得了入伍后的第一次三等功。
无独有偶，1998 年嫩江发生决堤，有一个

县几乎是整乡被淹，连县委书记都泄气认命的
时候，随部队抗洪抢险的黄国富回忆起“铺电
话线”时积少成多的经验，就地取材，组织官
兵将细树枝捆成一大捆，投放在岸边，形成了
一个小小防洪堤，得到了众人的一致好评。
此后，黄国富从战斗岗位调入政工系统，

继续将这种注重小事，积少成多的经验运用到
管理中。后勤单位，由于平时任务不多，干事们
工作态度相当松散。黄国富从小处着手，每星
期为干事们组织培训，每次学习一些业务相关
知识，并准备考题，每月进行考评测试，通过点
滴灌输，为干部队伍注入凝聚力。对于一些个
性调皮的干事，组织老乡们结对改造，齐心协

力提高个人政治素养和部门运转效率。
退休后，黄国富热心社会、奉献余热，注重

小事的经验依然影响着他。他在闵行区法院担
任人民调解员，至今已经陪审超过 100 场审
判，庭审中遇到一位因二次酒驾而受审的东北
小伙，他发挥老乡的语言优势，多次在庭审间
歇与其沟通，逐条与他解释酒驾的危害，从小
处着眼，晓以利害，做通了他的工作。最终，小
伙在庭上表示以后不会再犯。
“只有从小处着眼，脚踏实地，踏踏实实

地做正事，做实事，抓细节，每一个环节都不漏
过，才能将一件事真正做好。”黄国富这样说，
也这样践行着，让一件“小事”发挥大作用。

还记得 18岁时候的你在干嘛吗？和同学
们打打闹闹？还是每天幻想着自己长大后的
模样？对于顾七泰来说，18 岁是他与部队初
次结缘的时候。因为对部队的向往，1964 年
18 岁的他报名参加了第四军医大学的入学
考试，并被顺利录取。
顾七泰在学校努力学习各类医学知识，

渴望有朝一日能成为一名合格的军医。1968
年底，他成为了 138 师 413 团 4 连的一名普
通战士。
138 师是一支有优秀历史传承的部队，

珍宝岛战斗十英雄中，就有陈绍光等四位来
自 138师。顾七泰自然不敢放松对自己的要
求，他觉得，不论军医或士兵，既然在这个光
荣传统的集体里，就要兢兢业业把好精神传
下去。幸而，他的努力也得到了部队首长的认
可。此后，他历任 413 团卫生队军医、138 师
师医院军医所长、138 师卫生科科长兼师医
院院长等职。
转眼，时间来到 1979 年，对越自卫反击

战打响了，顾七泰跟随部队去往前线。在他的
组织和指导下，全师健全了阶梯式的救治通
道。连卫生员负责战场抢救和转送伤员，营卫
生所负责伤员的止血、包扎和转送，团卫生队
负责止血等简单手术、抗休克和后送，师医院
负责伤员的手术抢救、抗休克、治疗及后送，
保证了伤员得到及时的抢救和后送，减少了
伤亡率和伤残率。
在一次巡视中，一位普通战士关切地叮

嘱顾七泰：“前线这么危险，科长还是别过来

了。你有家有孩子，太危险了，赶紧回去，有事
打个电话我们会照办的。”这段让顾七泰至今
印象深刻的叮嘱，让他更坚定了救治好每一
位伤员的决心。而后，逢战斗，他就全天候值
守，保障伤员的即时治疗和药品的充足配备。
平时则坚持上阵地巡查，将非战斗性减员人
数控制到最少。
如今，顾七泰随子女一起在莘庄安度晚

年。他很庆幸自己成为了一名医生，更庆幸成
为了一名军人，希望自己能发挥余热，为更多
的病人带去健康。

退伍军医黄丁甲：走过烽火岁月 隐于陋巷悬壶

退伍军人黄国富：把每件“小”事做到最好 退伍军人顾七泰：兢兢业业的好军医

退伍军人姚钢：九死一生的战场亲历


