文 马云（三泉路821弄）

妈妈是个独生女儿，在外公外婆心里是个掌中宝。然而当年支援新疆队伍里，却多了这样一个独立坚定的身影……“我和你外公是哭着到火车站送你妈妈的，她什么都好，就是要强啊！”外婆后来说起当时送别的情景依旧是激动的。

在当时的新疆油田公司里，妈妈受过的教育水平及她的工作能力、待人接物方面都是优秀的，完全可以胜任一般的管理岗位，但她却放弃了去机关做文书档案工作，而去招待所做了服务员。有一次我问妈妈：“做机关工作多好，又体面又干净，做服务员又脏又累的。”妈妈一边织着毛衣，一边笑着逗我：“那样我可没空烧饭了，你们喝西北风啊！”我一本正经地说：“喝西北风我也愿意，只要你在体面的单位上班。”妈妈放下手中的活，认真地看着我，坚定地说：“任何岗位都要有人做，妈妈不做也要有人来做，岗位没有体面不体面，只要不去偷不去抢，就都是体面的。”我当时似懂非懂地点点脑袋。

小时候我身体弱，每年入冬前就生病，高烧不退。爸爸当时是党校培训部主任，五天才能回家一趟。看着我经常生病，爸爸说干脆给组织打报告，换到离家近点的部门工作。可妈妈固执地说：“一批一批的干事们都等着上课受教育，你培训方面最有经验，你一走，其他人上来再摸索几年，既耽误人才又耽误时间。家里我能行。”就这样，爸爸继续留在培训部上课，妈妈一个人扛起了整个家。

妈妈的手很巧，她会经常变着花色给我和姐姐织毛衣，用马海毛织件开衫、圈圈线织件套头宝宝衫、开司米织件纽麻花的鸡心领。款式各式各样，颜色更是漂亮，奶白色、嫩蓝色、亚绿色、水兰色应有尽有。当年我们家的邻居是山东人，她家老奶奶七十多岁，从老家来到新疆，看到妈妈织的毛线衣，拄着拐杖，兴奋地说：“我们只知道自己裁衣服穿，还不知道线衣也能自己织啊!”还有一周要过春节了，每晚半夜我起床上厕所时，都看到妈妈还没有睡，坐在灯下起针……春节前，她将一件织好的开衫，送去给山东老奶奶，并给她亲自穿上，奶奶开心得一边抹着眼睛擦着眼泪，一边紧握妈妈的手不断唠叨着：“闺女辛苦了！你真是太贴心了！”那个春节，穿着红色毛线衣的山东奶奶更精神了，笑起来更灿烂了。

如今，母亲离开我们已经一年多了，光阴好像流水般飞快流逝。我曾经执着地喜欢绚丽多彩、热闹缤纷的花儿，如艳丽的玫瑰、高贵的牡丹、傲娇的月季……随着时间流淌，却不知不觉地喜欢起了象征坚强、永恒的栀子花。此刻，洁白无暇的栀子花在阳台上静静地绽放，用馨郁诱人的花香陪伴着我们，正如坚毅的母亲用一生的守候温暖了我们这个家。