文 连俊（天山居民）

松江有个残疾人上海阳光康复中心，康复中心有个“天行雕塑园”，雕塑园展示了十九位中外杰出残障人士的雕像。到那里去瞻仰，会令人近距离地感受这些身残志坚的伟人所焕发的能量和光辉。最近，我又去了一趟。站在海伦像面前，我修改了一个名人的诗：轻轻的我来了，正如我去年悄悄地走了一样，拍拍脑袋，我觉得带走不少。

下乡时，我不幸落崖受伤，造成截瘫。骤然间，连接自身与外界的桥梁断了。心无所依，情无所靠，神又怎能守舍？正当我怨天尤人的时候，昔日的老师来到我的病床前跟我说：天行健，君子以自强不息。人遭遇不幸后不可怨天尤人，而应该在生活中选择出自我实现的行为。我说，老师啊，不要给我说大道理。自强不息要有自强的能力的。我是截瘫，截瘫到后来，不会走路也就认了，讨厌的是长期卧床，并发症来了：褥疮、肺炎、尿感。最痛苦的是羞于启齿的大小便不能控制，有的时候觉得，自己活着的尊严也没有了。由于中枢神经受伤，身不由己，受伤位置越高越厉害，到后来简直到了任人摆布的地步。

老师“救人心切”，仍诲人不倦地说：蚌因身体上嵌入了一粒沙，伤口的刺激使它不断分泌物质来疗伤，到了伤口复合时，伤口处就出现了一粒晶莹的珍珠，那颗珍珠不是由痛苦孕育而成的吗？所以说，任何不幸、失败与损失，都有可能成为我们的有利因素。说完他拿出一本书《假如给我三天光明》。在此以前，我听说过海伦·凯勒，但对她的生平不十分了解。看了她的书后我被震撼了，一个幽闭在盲、聋、哑世界里的人竟创作了十四部著作。我的情况比她好多了，连一本小册子也写不出，这人与人的差距咋就那么大呢？

伤残以后，我常想：人生在世，总要想个办法支撑自己，使自己觉得有必要活下去，不然就是对自己不负责任，世界上没有什么可以比自己对自己不负责任更可悲了。可是能干什么呢？受伤前，我是学机械专业的，我的技术很好，车、钳、刨、铣、磨，样样都拿得起，但不幸的命运让我“英雄无用武之地”。亲朋好友、旧邻故交，没少给我出主意，但到头来都是“竹篮打水一场空”。面对着海伦，她似乎在跟我说，你应该充满希望地生活，每天都有新的乐趣，每天都有快乐的记忆，慢慢适应这种有规律的生活，专注地学习自己想学的东西。积蓄于心中的认识和感受要与人交流，无非是说、写两条渠道。既然你“囚”居斗室，听众甚少，就写吧，笔耕立言，也不失为一种交流的好方法，但要写到别人能看到你的“作品”，首先要有本事把写出来的东西变成铅字。编辑在给我的退稿上写着四个字“独树其帜”。

“独树其帜”，我脑子里老是想这四个字，“我的‘独’在哪里呢？”突然，我低头看到自己病残的躯体，“对！我的‘独’就在中途致残上。”我是怎样心安理得地戴上残疾人这顶帽子，涅槃重生的呢？我应该把它写出来！我高兴极了，很快进入写作角色。往事的回忆搅动了我库存的情感，化作文字的情感犹如开闸的春潮在方格稿子上一泻千里。一篇《锻炼使我重新站起来》的习作从笔端深情流出，并很快被报社采用。